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EUGÈNE  L'ÉCUYER 


NOTICE  BIOGRAPHIQUC 

Qui  connaît  le  notaire  François-Eugène  L'E- 
cuyer  ?  Il  •'St,  ce  semble,  presfiue  oublié  et  pourtant 
ce  fut  un  des  pionniers  de  notre  littérature,  ce  fut 
un  de  ceux  qui  ont  battu  la  marche  il  y  a  plus  de 
soixante  ans.  l.e  premier  chez  nous  il  a  cultivé  la 
nouvelle  et  le  rcinan,  et  ce  titre  devrait  lui  valoir 
d'être  cité,  ne  fut-ce  que  dans  une  note,  dans  les  au- 
teurs de  l'histoire  littéraire  canadienne.  Les  biblio- 
graphies comme  celles  de  Morgan  :  "Bibiiotheca 
Canadensis"  ;  de  P.  Gagnon  :  "Essai  de  Bibbogra- 
phie"  et  de  Dionne  :  "Inventaire  chronologique"  ne 
contiennent  pas  même  son  nom.    (  i  ) 

Aucun  des  recueils  de  biographies  de  nos  con- 
temporains, comme  ceux  de  Morgan,  de  Rose,  de 
Taylor,  et  autres  que  j'ai  consultés,  ne  renferme 
une  simple  ligne  de  biographie. 

A  part  une  petite  note  parue  dans  le  '  Réper- 
toire National",  quinze  lignes  de  biographie  dans  le 
"Bulletin  des  Recherches  historiques"  et  une  page  de 


(I)  Le  tome  II  de  "l'Essai  de  Bibliographie  cana- 
dienne" qui  vient  d'être  publié  par  la  cité  de  Montréal, 
sous  la  direction  de  M.  Frédéric  Villeneuve,  renferme 
cependant  une  note  qui  se  lit  comme  suit  :  No.  1169. 
L'Ecuver  (  Eugène  )  .  "Le  jour  de  l'an."  S.  1.  n.  a.  ni 
titre  'particulier,  17  P-  i»-i6.,  relié  dans  le  volume 
"Petit  Mélange."  (.Gagnon  P.)— "Essai  de  bibliogra- 
phie   canadienne,"     tome  II,     iu-8  de  462  p.   Montréal, 

1913- 

Note  éditoriale.-De   plus,   il   a  pu  pratiquer  comme 
notaire  pendant  près  d'un  demi-siècle  avant  que  son  nom 
ne  paraisse  au  tableau  de  cette  profession.    Mais    il    a 
lait     d'autres      êi-til.s      q"ùc     ucs      u^^vcs   =..;-.::•-:•=-;-  -   --■. 
"scripta  manent",   ce  sont  surtout  ces  écrits  qui    res- 
tent. ♦ 
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critique  dans  "l'Histoire  de  la  Littérature  CaiiadiLn- 
ne"  d'Edmond  Lareau,  nous  n'avons  pu  rien  appren- 
dre sur  le  compte  de  ce  contemporain  des  Chau- 
veau,  des  Cas^rain,  des  Crémazie,  des  Fréchette  et 
de  maints  autres  que  la  mort  n'a  pas  encore  mois- 
sonnés.   (  I  ) 

Nous  avions  donc  compulsé,  pour  y  puiser  des 
renseignements,  quantité  de  revues  de  l'époque  à 
laquelle  le  notaire  L'Kcuyer  s'occupa  un  peu  acti- 
vement de  littérature,  mais  notre  moisson  était  en- 
core bien  pauvre  lorsque,  par  bonheur  pour  nous  à 
l'occasion  d'un    vova-e  à  Québec  et  à    Montmagny, 

1  .    Bilaudeau,    l'éditeur    bien    connu,    en    a    pro- 


M 


lite  pour  visiter  le  greffe  du  notaire  L'Eciiver,  que 
nous  savions  déposé  en  ce  dernier  endjroit.  La 
moisson  a  été  abondante  quant  à  ses  faits  et 
gestes  comme  notaire,  mais  presque  nulle  quant  aux 
renseignements  sur  sa  carrière  littéraire. 

Nous  y  avons  pourtant  appris  que  M.  le  no- 
taire L'Ecuyer  était  l'aîné  des  cinq  enfants  issus 
du  mariage  de  François  L'Kcuyer  et  de  Dame  An- 
gele  Robitaaie.  Fils  unique,  il  est  resté  célibataire 
après  avoir  vraisemblablement  éprouvé  certains 
chagrins  d'ajnour.  De  ses  quatre  sœurs,  trois  se 
sont  mariées  ;  la  quatrième  est  morte  fille  et  son 
nom  nous  est  inconnu.  Les  autres  s'appelaient  5Ia- 
thilde,  Ivmohe  et  Ivugénie  ;  h.  première  épousa  feu 
le  juge  :Marc-Aurele  Plamondon.    (  2  ) 


(1)  Parmi  les     contemporains    du  milieu  du    ALXc 
siècle  on  pourrait  encore  mentionner  George  de  Boucher- 
ville,     Eraste     d'Orsonneiis,      Gcrin-Lajoie,    .T.-C     Taché 
qui  ont  tous  ècnt  des  romans,     nouvelles  et  légendes  - 
jNote  édit. 

(2)  Par    le  mariage  de  .Aile    Plamondon    avec    Sa 

f!.'^'"*'"''.'*'  '':  J."-'^'^^'"::'^-_I'""ic»^-,  celui-ci  est  devenu  le 
::--^r-.;  uu   :::;i.i;rv.    i  .-iv.    xyivcuver.     i<'eu  ie  notaire  F -X 
lalbot,    praticp.ant  autrefois   à   vSaint-Thomas   de  Mont- 
magny,  çuii  un  cousin  du  notaire  L'Ivcuycr. 
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Eug-ène  L'Eciiycr  paraît  être  né  à  Québec  vers 
1822.  Nous  n'avons  aucune  certitude  quant  au  lieu 
de  sa  naissance  ;  le  seul  fait  qui  nous  porte  à 
croire  qu'il  vit  le  jour  à  Québec,  c'est  que,  dans  sa 
commission  de  notaire,  sis^née  le  11  novembre  1846 
par  le  Très  Honorable  Charles  Murray,  con*te  de 
Cathcart,  alors  gouverneur  général  de  l'Américiue 
Britannique  du  Nord,  et  enregistrée  le  14  du  même 
mois,  à  Montréal,  il  y  est  désigné  comme  résident 
à  Québec.  Nous  ignorons  la  date  de  sa  naissance, 
mais  il  semble  qu'il  a  dû  naître  en  1822,  puisqu'il 
est  mort  en  1H98  à  l'âge  de  76  ans.  "I^e  Bulletin  des 
Recherches  historiciucs"  d'avril  1903,  affirme  (ju'il 
naquit  à  Québec  en  1822  et  qu'il  fit  ses  études  avec 
beaucoup  de  succès  au  séminaire  de  sa  ville  na- 
tale.   {  I  ) 

Tous  ceux  qui  l'ont  connu  sont  unanimes  à  dire 
qu'il  possédait  de  hautes  qualités  de  cœur  et 
d'esprit.  D'un  caractère  très  gai,  il  avait  de  vives 
et  fines  reparties.  Sa  générosité  et  sa  fidélité  sans 
h  ornes  lui  avaient  créé  de  très  nombreux  amis  et 
dans  toutes  les  parties  du  Bas-Canada.  Il  faudrait 
sans  doute  attrit.ucr  le  grand  nombre  de  ses  rela- 
tions au  fait  c^u'il  a  pratiqué  sa  profession  en  plu- 
sieurs en^croits  dans  la  Province  de  Québec.  Eugène 
I/Ecuyer  a  été  un  véritable  notaire  voyageur,  pour 
ne  pas  dire  aniibulant.  Nous  ne  croyons  pas  qu'au- 
cun de  ses  contemporains  dans  la  profession  nota- 
riale, ait  aussi  souvent  que  lui  déménagé  son 
étude.  Il  revient  parfois  aux  endroits  qu'il  a  quit- 
tés, ce  qui  démontre  qu'il  était  plutôt  poussé  par 
l'osprit  d'aventure  que  par  la  nécessité. 

Le  notaire  prêta  ses  serments  d'allégeance  et 
d'office  à  Québec,  le  6  avril  1847,  et  rédigea  (luelques 
rares  actes  notariés.  Les  longs  intervalles  entre 
ces  i"iniites  furent  (-tnployés  à  faire  du  journali.sme 
et  de  la  littérature. 


(I)     "Bulletin   des     Recherches    historiques. 
IX,  p.   122,  No  d'avril  190.}. 


Vol, 
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ri  est  impossible  de  retracer  l'endroit  où  le 
notaire  I/Ecuyer  a  conwnencé  à  pratiquer  comme 
tel,  les  41  premières  minutes  d'actes  ayant  été 
détruites  dans  l'incendie  de  l'imprimerie  du  "Moni- 
teur Canadien,"  à  Montréal.  C'est  lui-même  qui 
mentionne  ce  fait  dams  son  répertoire.  Le  29  no- 
\-«mbre  1849,  il  tenait  son  étude  à  Montréal,  com- 
me en  fait  foi  l'acte  No  42  de  ses  minutes.  Il 
continua  à  résider  à  Montréal  jusqu'au  11  juillet 
1853,   date  de  son  dernier  acte  reçu  en  cette  ville.  (  l  ) 

"Le  Bulletin  des  Recherches  historiques"  men- 
tionne Saint-Romuald  comme  étant  l'endroit  où  le 
notaire  exerça  tout  d'abord  sa  profession.  Nous 
n'en  trouvons  aucune  trace  dans  son  preffe,  mais  il 
se  pourrait  que  Saint-Romuald  soit  le  lieu  où  la 
plupart  des  actes  disparus  dans  un  incendie  aient 
été  rédigés.  S'il  quitta  Montréal  pour  pratiquer  à 
Saint-Romuald,  cette  paroisse  n'a  pas  dû  enrichir 
son  homme,  sans  quoi  il  y  aurait  évidence  de  son 
séjour. 

Le  II  novembre  suivant,  on  le  retrouve  aux 
Trois-Riviéres,  puis  en  1854  à  St-Christophe 
d'Arthabaska,  puis  à  Québec  (1855),  à  St-Thomas 
de  Montma^y  et  Notre-Dame  de  la  Victoire 
(  1856  ) ,  à  Saint-Jean  Chrysostôme  (  1856  ) ,  pour  se 
fixer  enfin  à  Saint-Valier,'  comté  de  Bellechasse, 
pendant  presque  deux  ans.  Le  8  mai  1859  il  ouvrit 
son  bureau  à  Saint-Raphael  de  Bellechasse,  et  c'est 
là  qu'il  passa  vingt  ans  de  sa  vie.  Comme  il  n'y 
avait  pas  de  notaires  dans  les  paroisses  environ- 
nantes, il  lui  fallait  parcourir  un  vaste  territoire, 
et  de  nombreux  clients  vinrent  de  paroisses 
éloignt'cs  pour  recourir  à  ses  lumières.  Son  bureau 
était  modeste  et  sans  splendeur,  mais  il  était  fort 


(I)  Nous  lisans  dans  le  "Bulletin  des  Recherches 
r.:ai;;riq-ûC3  ;  rvoîaire,  ii  prtiijijua  sa  profession  d'abord 
à  Saint-Romuald,  puis  successivement  à  Saint-Christo- 
phe d'Arthabaska,  à  Saint-Valier,  à  Saint-Raphaël,  et 
finalement  à  Saint-Philémon  de  Bellechasse.  (Vol.  IX 
p.  122,  B.  des  R.  H.) 
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E chalande  et  l'on  y  faisait  d'excellente  besoj^ie. 
En  juillet  1S79,  l'amour  des  aventures  reprend  le 
notaire  L'Ecuycr  et  il  quitte  Saint-Raphaël  pour 
la  paroisse  voisine,  Saint-Cajetan  d'Armaph,  d'où 
il  passe  à  Saint-Yalier  (  1880  )  ,  pour  revenir  presque 
aussit'"'t  à  Saint-Ri'pi  aël  nisqu'en  février  1881.  Il 
visite  ensuite  Saint-Jean  Chrysostôme,  Saint-Paul 
de  ^lontmapnv,  Saint-Denis  de  Kamouraska,  Saint- 
Philippe  de  Néri,  Saint-Pacônie,  Saint-Damien  de 
Bellcchasse,  pour  revenir  en  octobre  1884  à  Saint- 
Raphaël.  11  y  passa  un  mois  à  peine.  Le  14  juin 
1885,  il  retourne  à  Saiut-Valier  pour  cinq  moij.  Sa 
chère  paroisse  de  Saint-Raphaël  le  revit  le  25  no- 
vembre et  i)our  quatre  ans  environ,  jusqu'au  15 
octobre  1889.  Kn  novembre  1889,  il  se  rend  à  Saint- 
Jean  Chrysostôme,  en  1891  il  est  à  Sainte-Foye, 
dans  le  coWé  de  Québec  ;  le  20  janvier  1892,  nous 
le  retrouvons  dans  le  comté  de  Bellechasse,  à 
Saint-Philémon,  endroit  où  il  demeure  jusqu'à  ce 
qu'il  reçoive  la  dernière  minute  de  son  répertoire, 
qui  porte  la  date  du  29  mars  1898  et  le  numéro 
6,126. 

M.  le  notaire  L'Kcuyer  est  décédé  à  Saint-Philé- 
mon, dans  la  nuit  des  22  au  23  d'avril  1898,  seule- 
ment 24  jours  ai  ùs  la  passation  de  son  dernier 
acte,  et  il  a  été  inhumé  dans  le  cimetière  de  cette 
paroisse,  le  26  avril  i8q8,  en  présence  d'un  jTrand 
noml>re  de  parents  et  d'amis,  entr'autres  des  curés 
des  paroisses  avoisinantes.    (  i  ) 


(  1  )  Extrait  du  registre  des  baptêmes,  mariages  et 
sépultures  de  la  paroisse  de  Saint-Philémon,  pour  l'an- 
née mil  huit  cent  quatre-vingt-dix-huit. 

I.e  vingt-six  avril  mil  huit  cent  quatre-vingt-dix- 
huit,  nous  prêtre  soussigné,  avons  inhumé  dans  le  cime- 
tière de  cette  paroisse  le  corps  de  François-Eugène 
L'Ecuyer,  notaire  public,  tils  de  vsieur  rranvois  i/li- 
cuyer  et  de  Dame  Angèle  Roi  -taille,  décédé  k  vingt- 
deux  du  présent  mois,  en  cette  paroisse,  à  l'âge  de 
soixante-seize  ans.  Furent  présents  :  Sieur  Raoul  Pla- 
mondon,   neveu  du  défunt,  Révérend  Joseph    Galerneau, 
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Les   premiers  essais   de     François-Eupèn«    L'E- 
cuyer  furent  publiés  sous  le  pseudonyme  de  Tiétro 
dans  le  "Ménestrel"  de  Québec,  vers  1844.  Notre  au- 
teur n  était  qu'un  étudiant  en  loi  de  22  ans  quand 
il  publia  dans    le    "Ménestrel,"   la  nouvelle  •    "  La 
Fille  du  Brigand    ou  les    Brigands  du  Cap  Rouge'" 
Le  "Répertoire  National",  paru  en   1848,  reprodui- 
sit dans  son     3eme  volume  la     nouvelle  que     nous 
étions  présentement,  sous  la  date  de  1844,  et  précé- 
demment, dans  le  deuxième  volume,   une  courte  nou- 
velle d'une  dizaine  de  pages  intitulée  :    "La  Campa- 
gne". C'est  à  peu  prés  tout  ce  que  Lareau  connaît 
d  Eugène  L'Ecuyer.  Nous  ne  résistons  guère  au  dé- 
sir de  citer  ce     qu'il  en  dit,   à  la  page  277  de    son 
'Histoire  de  la  Littérature  Canadienne"  : 

"  Eugène  L'Ecuyer,  qui  cultivait  la  prose  à  une 
''  époque  où  les  littérateurs  étaient  rares,  où  il  n'y 
"  av^ait  pour  ainsi  dire  qu'un  gr  )upe  restrein*  de 
"  pubhcistes,    d'annalistes   et   de    poètes    médiocres. 


prêtre,  curé  ,1e  Saint-Paul,  Révérend  M.  Mt-rcier,  curé 
de  Saint-Magloire  et  un  grand  nombre  de  parents  et 
amis  soussignés  avec  nous.  Lecture  faite. 

(Signé)   P.  R.  Plamondon, 

L-Ad.   Grenier,    Ptre, 
Jos.  Galerneau,   Ptre, 
T.-Théod.  Mercier,  Pire, 
Chas. -Clé.   Lévesque,   Ptre, 

Curé. 
Lequel  extrait,   nous,  soussip-né.   nirp    d»     -»♦♦»     -- 
roisse    ccrtilions   être  conforme  au  registre  original  dé- 
pose dans   les  archives  de  la  dite  paroisse. 
Donné  à  Saint-Philémon,  le  11  avril  1913. 

J.-A.  Moreaa,   Ptre,   curé. 
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n'a  pas  toute  la  facilité,   la  richesse,  la  souplesse, 
l'éclat     et     riiivention     des     romanciers  du  jour. 
Cependant  ses  écrits   offrent  quelques  beautés   de 
coloris  (jui  font  le  grand  mérite  de  ses  nouvelles. 
Son   roman  :     "La   Faille   du   Brit,rand",   (jui     prend 
une  centaine  de  pages  du  "Répertoire,"  n'est    pas 
une  esquisse  de  mœurs  canadiennes...    Cette  nou- 
velle n'a  de   canadien   que   le  nom   de  l'auteur  et 
l'endroit   où  les  événements   se  développent.     Les 
personnages    sont     des  Québécois  qui  ressemblent 
beaucoup  a,ux  bandits  des  Alpes  ou  aux  Qorsaires 
d'Afrique.   On  n'est  pas  peu  surpris  d'entendre  le 
romancier  vous  dire  que  Québec  fut  infesté,  il  y  a 
quelques  années,  par  une  troupe  de  brigands  qui 
tenaient     leur     repaire    dans    les    gorges    du  Cap 
Rouge.  (  I  )  Cette  petite  histoire,  bien  rendue  en  cer- 
tains endroits,  et  qui  annonce  certainement  de  la 
facilité  et   du   talent   pour   le   genre     romantique, 
r>ie  fait  un  peu  l'effet  d'une  amplification  de  col- 
'  lège.      J'y  lis  des  descriptions  de  beautés  fémini- 
nes fort  surannées.      Qu'on  me    fasse    grâce     des 
cous  d'albâtre,   des  le%res  de  corail  et  des    joties 
'  au  vif  incarnat  !      J'admets  qu'une    femme     soit 
belle  et  j'aime  ciu'elle  le  soit,  mais  je  jalouse  ces 
'  beautés  de  marbre  (jui  n'existent  que  dans     l'es- 
'  prit  des  poètes  et  des  artistes...   Pour  rester  bon 
'  prince  avec  Eugène   L'Ecuyer,     je  le  rem^.-rcierai, 
'  au  nom  de  mes  compatriotes,  pour  avoir  cultivé, 
'  à  une  époque  ingrate,  le  bel  art  de  Dumas. 

"  Ces  essais  ont  porté  des  fruits  ;  c'est  d'abord 
'  une  lecture  honnête  :  il  n'y  a  pas  une  jeune  fille 
'  qui  ne  puisse  lire  la  nouvelle  de  L'Ecuyer.  Je  ne 
'  promets  pas  qu'elle  y  trouvera  des  scènes  émou- 
'  vantes,  des  situations  dramatiques,  encore  moins 
'  ce  .sel  piquant  et  cet  élégant  badinage  qui  distin- 


(  I  )    La  critique  est  aisée  ;  néanmoins,  les  briganda- 

sa  bande,  semblent  plutôt  donner  une  sanction  à  l'fiu- 
vre  de  L'Ecuyer,  écrite  dans  la  décade  qui  suivit.— Note 
édit. 


i6 


l.A  FîlJ.K 


"  jïuent  ks  ruiiianckrs  français  ;  ruais  en  revanche 
"  elle  trouvera  pcut-Ctre  sa  propre  histoire,  celle 
"  a  une  jeune  fille  qui,  par  suite  d'aventures  très 
"  simples,  est  séparée  de  sa  famille,  tombe  entre 
"^  les  mains  d'un  chef  de  brigands  qui  l'adopte  com- 
"  me  sa  fille  et  (jui,  ])ar  une  autre  aventure  très 
'I  simple,  est  frai)i)ée  à  la  vue  d'un  jeune  homme 
"  allumant  dans  son  j)auvre  cccur  de  dix-huit  ans 
"  l'incendie  désastreux  de  l'amour."    (  i  ) 

"La  Fille  du  Brigand"  n'est  dooic  pas  un  chef- 
d'œuvre.  Ht  qui  oserait  exiger  à  cette  époque  et  de 
la  plume  d'un  étudiant,  un  chef-d'œuvre  parfait  ? 

Heureusement  ((ue  L'ICcuyer  a  produit  d'autres 
œuvres  que  celle-là,  et  (ju'il  s'est  assuré  une  place 
enviable  dans  la  littérature  canadienne  de  son 
temps. 

Dans  le  "Moniteur  Canadien"  du  19  juillet  1850, 
il  annonce  la  publication  prochaine  d'un  roman 
intitulé:  "La  Peine  de  mort",  rappelant  les  princi- 
pau.x  événements  de  1837-38.  Il  demande  des  sous- 
criptions au  prix  de  cinq  chelins  et  il  dit  que  l'ou- 
vrage ne  sera  publi-  ({ue  s'il  réunit  assez  de  sous- 
criptions. Il  ne  semble  pas  y  avoir  cu  beaucoup 
d'acheteurs,  parce  que  cet  ouvrage  n'a  pas  été  pu- 
blié    Qu'est-il   devenu  ?    nous  l'ignorons. 

La,  première  livraison  de  la  ''Kucbe  littéraire", 
portant  la  date  du  1er  février  1853,  confient  un  ro- 
man complet  :  "Un  épisode  de  la  Vie  d'un  faux 
Dévot,"  esquisse  de  mcxurs  canadiennes. 

Le  numéro  de  juin  de  la  même  annc^;  contient 
un  récit  iiititidé  :  "Kevers  de  fortune  ou  Confiden- 
ces d'une  ancienne  amie." 

I\I.  Eugène  L'ICcuver  collabore  pendant  trois 
ans  au  "Moniteur  canadien,"  pendant  son  séjour  à 
Montréal,  puis  à  "l'Krc  Nouvelle"  des  Trois- 
Rivières,  et  ensuite  au  journal  "Le  Canadien,"  de 
Qfucbec. 

(I)  Lareau  (  Kdmond) —"Histoire  de  la  littérature 
canadienne  "  i  vol.  in-8  de  496  p.  Montréal  1874.  Voir 
page  277. 
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"La  Ruche  Littéraire"  l'accapare  à  jon  tour  et 
ptus  rrct'initient  "Le  Foyer  Domestique"  et  "L'Al- 
bum des  familles." 

Nous  lisons  d.ins  "la  Guêpe,"  publiée  Mont- 
réal eu  1860  :  "Nous  rappelons  (jue  la  "Ruche  Lit- 
'  téraire"  du  mois  d'avril  1859  disait  que  MM. 
'  Chauveau,  d'Orsennens,  et  Euj^ène  L'Ecuyer  sont 
"  nos  trois  écrivains  qui  obtien,nent  le  plus  de  suc- 
"  ces  dans  la  littérature  léj^ère." 

Nous  ij^noroius  si  Kugène  L'Kcuyer  a  laissé 
dans  ses  cartons  d'autres  ceuvres  inédites.  Nous 
n'en  serions  ]ias  étonnés.  Nous  comptons  pouvoir 
réunir  quelqu'un  de  ces  jours  les  œuvres  complètes 
de  ce  modeste  écrivain. 

Il  s'est  aussi  exercé  dans  l'art  des  vers  et  nous 
citerons  ceu.x-ci,  qu'il  avait  intitulés  : 

SOUPIRS  D'AMOUR 

Soupir  d'amour,  émotion  de  l'âme  ; 

Kspoir  doré,  divin  baume  du  ciel  ; 

Boniheur  passé,  souvenir  qui  m'enflamme, 

Non,  non,  sans  vous,  point  de  charme  réel. 

Seul,  ô  mon  anpe,  isolé  dans  la  vie. 

Le  cœur  s'endort  ;  pour  lui,  point  d'avenir. 

Point  de  j^aîté,  de  douce  rêverie  ; 

Il  vit  obscur  et  meurt  sans  souvenir. 


Soupir  joveux,  Jorstiue  ton  cœur  palpite. 
Quand  ton  cœur  bat,  quand  je  vois  dans  tes  yeux 
Bonheur,   espoir,   sourire  qui  m'inWte, 
Amour  constant,  félicité  des  cieu.\  ! 
Tendre  soupir,  quand  tu  verses  des  larmes. 
Crois-moi,  mon  ange,   amour  doit  en  verser, 
Cœur  bien  sensible    a  souvent  ses  alarmes. 
Toujours  paisible,  il  ne  saurait  aimer. 

Le  souvenir  ! Cultive-le,   mon  ang-e, 

Car  tu  le  sais,  pour  nous   tout  est  mortel  ; 
Dans   nos   destins,    tout   s'envole  et   tout   chanj^. 
Le  souvenir  lui  seul  est  éternel. 
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vSerment  d  amour,  que  tu  me  fus  i,a;;ucr. 
Seteindra-t-il  quvl.juc  jour  dans  ton  .aur  ' 
J-ette   promesse  est-elle   inissa^nrc  ? 
«-hez  toi,  mon  an^re,  amour  est-il  menteur  ? 

Espoir  doré  -    si   l'amour   n'est   qu'un  rùve 
Un  long  dehre,    nu  inquiet  sommeil 
gui  cesse  un  jour  et  que   l'hymen   achùve. 
Dis-moi,   mon  ange,   est-il  plus  doux   réveil  ' 
Mon  espoir  se.d,    c'est   un  serment  fultle, 
Oui.  cfst  1  hymen,  couronne  des  amours 
Bonheur  constant,  gaitc-  touj,.ui.s  nouvelle 
yui  nous  emvre  et  nous  charme  toujours. 

Ces  vers  ne  sont  pas  prfcisc-ment  ce  qu'on  neut 
apr>eler   un   moclele   de   clarté   et   de    virtuôsi""  cî!n 

d  ns  sTnhr  J-  r'^'  >'  ^'■'^'  '•"■-^loPlH'e  et  flottante 
dans  sa  phraséologie,  toute  fa. te  d  apostrophes  On 
y  trouve  quequefois  des  soupirs  au  lieu  d'une 
phrase  ayant  tête,  corps  et  f,u.  Malgré  leur  gau- 
cherie, ces  vers,  que  tracèrent  la  plume  r,„vice*^  de 
L  Hcuyer,  ne  sont  pas  sans  un  certain  mérite  et  ne 
manquent  pas  d'harmonie 

C'est  sans  doute  à  la   suite  d'un     premier    eha- 

prcdit  sa  future  destinée  : 

Seul,  6  mon  ange,  isolé  dans  la  vie 

U  cœur  s'endort  ;  pour  lui,  point  d'avenir, 

l'oint  de  gaité,  de  douce  rêverie  ; 

Il  vit  obscur  et  meurt  sans  souvenir. 

Nous  savons   qu'il  reprit   sa  gaîté,   mais  il  resta 
seul,      vécut     sans     éclat,      et   mourut    sans    laiss 
d  héritier  de  son   nom. 

Il    n'en    rêvait    pas    moins,  à  cette    époque, 
1  h3^llen,  couronne  des  amours." 


s.ser 


Montréal,  15  mars  1914. 
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CHAI'IIRE  I 
UNE   rREMIKRi:   ENTREVUE 

Cet. lit  il  la  fin  d'une  journée  de  septembre  ;  le 
soleil  ven.iit  de  disparaître  derrière  les  montagnes 
et  ne  mi  lait  plus  ù  leur  sombre  verdure  que  les 
derniers  reflets  d'une  teinte  de  sang.  De  g.-os  nua- 
ges couleur  d'encre  roulaient  rapidement  dans  l'at- 
mosphère et  commentaient  à  jeter  sur  la  nature 
l'ombre  d'une  nuit  d'orage  et  de  terreur.  On  enten- 
dait au  loin  le  sourd  murmure  des  flots  du  Saint- 
Laurent,  le  bruit  monotone  de  la  chute  de  Mont- 
morency, le  sifflement  du  vent  qui  s'engouffrait 
violemment  dans  les  sentiers  tortueux  qui  avoisi- 
nent  la  porte  .Saint-Louis  et  se  brisait  avec  fra- 
cas sur  les  vieux  murs  qui  les  bord  nt.  Déjà  l'écho 
des  solitiuU  répétait  par  intervalle  les  roule- 
ments du  tonnerre  et  l'éclair  sillonnait  lés  ombres 
de  la   tempête. 

Huit  neures  sonnaient  aux  horloges  du  quartier 
Saint-Louis  ;  les  rues  de  Québec  étaient  désertes  ; 
un  silence  effrayant  régnait  sur  la  ville.  Tout  an- 
nonçait une  de  ce«  nuits  de  vol  et  de  meurtre  que 
les  citoyens  ne  voyaient  arriver  (ju'avec  crainte  et 
qu'ils  passaient  dans  des  transes  horribles.  Québec 
vivait  alors  dans  une  époque  de  sang  :  époque  à 
jamais  mémorable  dans  les  annales  du  crime,  à 
jamais  ineffaçable  sur  les  murs  des  prisons  ;  époque 
de  dégradation,  où  on  avait  chaque  jour  à  enregis- 
trer un  nouveau  meurtre,  à  punir  un  nouveau  cri- 
me i 

Une  seule  lumière  brillait  encore  dans  une  petite 
auberge  du  faubourg  Saint-I<ouis,  unique  et  mau- 
vais refuge  qu'avaient  pu  trouver  trois  jeunes  gens 
surpris  par  l'orage  qui  venait  de  comtncncex    avec 


20 

[^AFII/,E 

£..T,'.ïr"  s,'"::  ,—•,«•■'■  =■•■ 

Arni.:R(;i.:  Dr  FArnouKc;  saint-mjuis 

par 
Mmv  I.A  TROri'I-: 

Quatre    petites  feiutrcs  ,l,mt    k.s  vitres    avaient 
ete   presque  toutes   cassons   et    rcMM.l.uis      pir     S  s 

rïnt"r7eur     tr     "   '       *■'''  ''^''''   -''"''  ''^«"''ulu   dans 

éaienVr/  .<,o'"Ptoir     peint  en     bleufoncù,    où 

étaient   reunis   pdc-nule  des  nu  sures   sales   et   rouil- 
lees.      des   verres   estropiées,    des   bouteilles   vides   et 

vi  ulL-  V  """■'  ^''■'"'■'"'  '"■'  •'•^'""■'^  ^^  ^■"^•«•^••'^ 
oî^^fond  .  •  '""  V*'"''^^'"'-'  ^'""P*-"  -^"spendue  au 
lunSre  ^  ;i^'V^'P-'"<'"'^  <1-"-'^  l'appartement  une 
luma-re  b  afarde  et  une  odeur  forte  et  desa^rréable. 
Dans  le  fond  de  cette  prctniùre  chambre  on  aperce- 
vait une  autre  porte  vitrce  <iui  donnait  dans  une 
espèce  de  salon  un  peu  plus  relevé-,  destiné  aux 
gentlemen;  .  Cette  chambre  n'était  éclairée  que 
par  deux  vitraux  entourés  de  mauvais  rideaux  tout 
troues,  n»ais  assez  propres.  Une  lon^rue  table  carrée 
la  traversait  d'un  bout  à  l'autre  ;  vis-à-vis  était  un 
sola  de  paille  fixe  au  mur,  au-dessus  duquel  était 
représente,  sur  une  toile  peinte  et  d'une  manière  as- 
sez peu  fidèle,  le  portrait  de   Napoléon. 

Enfin   trois  chaise?  de  bois  et  une   autre  petite 
table  ronde  complétaient  tout  l'ameublement  de  ce 

Sillon  QV      f>f   ii»>nf      r^t,^,:^. ...  .       _ 

gentilsholmmes,  que  nous  nommerons  Stéphane 
Emile  et  Henri,  auxquels  l'hùtesse  faisait  les  com- 
pliments et  les  demandes  d'usage. 

Mme     I^a  Troupe    était    une    femme    d'environ 
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trente  ans,  gnui'Ic,  robuste  et  assez  bien  faite.  Elle 
conservait  encore  un  reste  de  beautù  peu  commune  • 
mais  ses  traits,  autrefois  rc-;r„iiers,  avaient  été 
bouleverses  pnr  lVau-,Ie-vie.  ses  veux  rougis  par 
des  veilles  continuelles,  et  son  lar.i^^e  front  s'était 
couvert  de  rides  précoces  et  de  cicatrices.  Malgré 
ces  desavanta^r.s  extérieurs.  Mme  La  Troupe  savait 
plaire  par  ses  manières  pobes  et  enj^ageantes.  par 
son  sourire  jn-.icieux  et  avenant,  par  le  ton  d'élé- 
vation qu'elle  savait  prendre  avec  des  cens  (lu'elle 
croyait  devoir  respecter  et  (jui  lui  paraissait  ap- 
partenir à  une  classe  assez  élevée. 

Aussi,  en  présence  de  ses  nouveaux  hôtes,  Mme 
La  Troupe  ne  néglipea-t-elle  rien  pour  leur  faire 
une  réception  dans  les  formes  ;  elle  montra  tant  de 
praces.  tant  de  politesse  exciuise,  que  nos  jeunes 
RXitis  auraient  cru  avoir  affaire  à  une  dame  de  pre- 
mière (jualité,  s'ils  n'avaient  eu  dans  ce  qui  les  en- 
tourait une  preuve  suffisante  du  contraire. 

—Kh  bien  !  messieurs,  leur  dit-elle,  en  donnant 
un  de  ses  sourires  les  j)lus  mignons,  que  prenez-vous 
ce  soir  ?  un  verre  de  bière  ?  un  verre  de  vin  chaud  ? 
Ce  dernier,  je  crois,  .serait  j,ré[érable,  n'est-ce  pas  ? 
Au  reste,  choisissez,  messieurs,  j'ai  du  vin  supérieur 
en  bouteille,  de  la  bière  fraîche,  du  gin  de  Hollande, 
du  brandy... 

—Apportez-nous  du  vin,  madame,  dit  Stéphane 
qui,  en  remar(iuant  l'air  d'affectation  (lue  Mme  La 
Troupe  prenait,  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  levant 
les  épaules. 

—C'est  bien,  monsieur,  vous  allez  être  servi 
dans  l'instant. 

Et  Mme  La  Troupe  se  retira  en  saluant  avec 
courtoisie. 

— Quel  air  de  dégradation,  dit  Stéphane  en  s'a 
dressant  à  ses  amis  ;  ert  pourtant  n'est-il  pas  éton- 
nant  de   rencontrer   dans   une   femme     qui     ne     vit 
qu'avec  le  rebut  de  la  société  un  tel  raiffinement    de 
politesse  ? 

— E^P  effet  cela  ^offdt  drôle,  dit  Emile  ;       mais 
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n'idlvz     pas    croire     Kf    i  " 

;;;,^'t  ,    U  crois  a"it  foïï°f.^':;"  '/^  ^^  ^ais.  Hen- 
'^»  ""^-  fHiune  puisse  apprën  Ir^        "  ';^^  P'^^  Passible 

î-"-e  Pe"t^.:;t':^'';i.,^";;'e.  dit  Stéphane  :    cette 
''^^"   ^J-'-e.    Qui  sait^    ;,  ,     "'""^""^"^'•'"t  avoir  été 

•rc-sent  <;ui  nous  nrouvênt^;,,'  "^   ^'exemples   à 

fon  est  possible  el  nu-nafat.lè;"  ^'"''"^'  ^^'^^^^^^ 

J/  notcsse   pnfri 

-  on    d-mtrodture   a^ec    •  f  '  ;'  />t^l".ane  la   permis- 
fillcwi.u  venaient  d'arriver  ""'  *•"'  ""'^  J^une 

voiirS;^^:;:;;,;!^^  ^l^î-  ^ u.  un  pare,  ten^ps  , 

P^'-^JV-'    'i't   Stéphane   e^   débouT'^Tf  "^^^   ''^'^^  ^'-^ 
^«'.faisant  une  -rimace  dé.I  n         ''"'  ^''  bouteille  et 

naît  "-^  ^"   ^in  falsifie   qu'elle   conte- 

ry^^eSrS  rf:r\.-^--t  Ils  paraissent 
''e  l^ue  et  d'eau.  "'^""^^  ^'^  tout  couverts 

L'oraJ^ltairaS  Tt'^^:  '^'''^'  ^'"''^^  soient, 
tonnerre  venait  de  trZu  ■  '^"•'^  ST^unde  fureur  •  le 
'>-^-'  ;  ^'--la.r  sd,;,  ^,^!„%;;-J^i"es  pieds  de  l'au! 

•i'"  paraissait   comme  ■„   oc    m    T'?  ^ 'atmosphère 
t!;mba:t   par  torrents  •     "  ,    """   ^^  .^f"  '      ^^     PLne 

-e  fenêtre  ^vS'.f  V^  ^'^  ^"^"î  ^--- 
".r:^^^^'-  -  ^^e  /effr?.;^;^-^  -«^-ce,  je 

v-nx-personn^j::';^,^;;:;^^ ''::"^y-  "^•^'^  ^-  "o"- 

'i"'  <Jle  paraissait  a  e  en     pâli  """^ 

eu     parfaite    connaissance  ; 
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ans  ;  elle  était  à  frî  k"  ""n^'^  ^^^  ^^'^«^^     seize 

le  poète  n'a  pu  chanter  di,.nen:ent       ^  '  ''"' 

cadre  dans  des  bo.rci  s  deXeux'd'un";;  ''"rf"' 

s.rs^^;^--.^-rLr^Srr^"i?[;j 

cotlVe   s.^r  elle   p.r  L^^:iur"^""'^"■■  ''^"^■^■■'    P^^'^'^^ 

ment    s'L    f.^   t    .  ^         '    '^'^^^''^^iit   merveilleuse- 

,i\         r     t  "'*"    P^^P"rtiunnée    et    donnaii    une 

nais    "s"  eontour  re.uber  de  ses  bras  et  de      s 

tpaules.      Ses   mains   blanches  et   potelées   se     croi 

.ardait  av» ' .endr^s^r»  lui"s„;rria7t" a';"»"'  ^r"^ 
e..  a,ssa,,t  apercevoir  s^  de„t.  d'ivg.re  ses  lï 
^res  de  coraU,  ^  ^'^ 
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ne.  mais  bien  conditionnf  i^  "''^  '^^"^  moyen- 
^-ossa.e  et  rebuu^n  "S  d'un""'  P^y-onomie 
<^oux  et  accessible.  Il"  j^J  ait  T  '^.'r^^''  ^''^^ 
nianteau  de  drap  bleu  oui  h.î  i  'T^-'^^  ""  ^^^^e 
talons.  u„  chapelu  d  "  c^or  ,rr''"'^^''  J".squ'aux 
qui  lui  couvrait  une  partie  h.  ^  P'^'^i"*^  '^«"t  usé 
couleur  de  poussicre    uzL   v  .  ,   '  ^^"'  P^^taJons 

d'énorme  boutons  de  ori^f  et 'tr'"'"-^"''  ^""^« 
sens  par  une  chaîne  de  '  uivr.  ,  *5^^"f'«  en  tout 
Ivoire  qui  contrastait  ulvf,  l'  ""  ^''^''  ^e  soie 
^he  ;  tel  et  .it  à  pe     n;ùs  r  '.''''   ^'^'^   ^^^"- 

/acque.s.  ccoutrement  c  u  ^"T'"''''''''  ^'^  "^^^^re 
^lle,  ne  laissait  p  "s  d  6  re'  tr  '  '^""  "^"^  ^^  «^ 
la  mode.  ^  "^'^'^   ^^'^^  Propre  et  assez  à 

A   en   iu^er   nu-   i' >;_        i-   • 
devait  êtri  un  h'omn  e  re.s'jicUbï:'   ^'^^^^^'^ 
s'approcha-t-il   aNec   confi-  mï     .      '        •'^'  ^^tephane 
conversation  avec    ui  t .  uH  ^""^inença  à     l,er 

ses   vêtements   près  d'un  '^f  ^  ""^  ^"^  ^^^her 

«ait  d'allumé?  dans  LluT   ^'"   ^"'   ^'^"^^^^^   ^'^ 

-Vous  ave  M     T  '-^PP^^tement. 

fant,  dit  .Ste  .].  ;  ^  suivi^t''  T  ^^^""-"^e  en- 
fille.  ^  "  ^"^'  -^"t     des  yeux  la     jeune 

ce  ^mpim^i^t  "0^^;^^^^;^;"^  ^^^  "^^  ^^^^- 
avec  une  mode  ti.  affect  '  l^*',  ^^  •"''"'^  ^^^'^"^^ 
nuritê.  'Uitctte,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit 

\  ous    \ous    tromnf»?     Af      t 
est  luen  la   plrs  luï.    n,>r«   l      "^^"1"«^>    ^""^re  fijle 
^onir.H-  •    m   is,]            P^:^s^"ne  que  j  aie  encore  ren- 
tra,, l'in  '  n-  r"T''  ''  'r''^''''  '^  "'>•  -  pas 

qu'une    af(  u>c  Xante^Z.        demander,    il  fLt 
un  tenvs  aussi  te  S  ?  ^''  '"^^^^'  ^  Graver 

nad~îf:;S;  ;'----;;^-t  une  simple  prome- 

nous  offre-  cela  lui  servir  I  ^-''^  ■''}^^  M'ie  uuci)ec 
çon  de  dessin  V  serMra  pour  aujourd'hui  de  le- 
çon de  dessin  ,     vous  conviendrez  c^u'elle  no     peut 
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avoir  de  plus  beaux  modèles  qu-  ceux  d.  1   '^     . 
^  .^-Votre  demoiselle  ^..rl,^  1^^^^^^:.. 

la  meifleure  éducation  nossfhli'''H>  ^°^?^"  ^  "^^  ^i"e 

pose?  ^^'"  P^^"«   ^^«   "n  couvent,   je  sup- 

—Non  pas,    monsieur,  fe  l'ai    tTi,-c    «.^ 

.ou.es  ,es  Z^tS^"  Ï^UliT''"'"    ■''- 

.entrIe°t„Ti3eat'c"omme   """  ^  ''  '""^  '^  "- 
fatif«!    n,,AT_   "''•^^"•'^  comme  vous  envers  leurs  en 

,ln,^7%l'^"j''°"^'  ^^°"'  ^^^  I^""le.  en  montrant  -1,. 
doigt  Stéphane,  savez-vous  que  ce  corDs-U  v«   .'. 
venir  amoureux  de  la  jeune  fille    S,ir  mon  -Im.    , 
panerais  qu'il  va  en  devenir  fou  !     Vove/  vn^  '  ^° 

lau-un  ?\P";^«^^-e^-vous  pas  remarqué,  il  n'y 
ca?t  ^1  i^'l''  'r  '■^^^^^  brûlants  qu'il  lui  lan^ 
Çait  a  la  dérobée  ?   Et  la  beUe,  de  son  côté    ne  na- 

bSt  t:  *'"'  ^'^''  i"d^^--te  ;  eUe  rou.ïsi  t. 

baissait  les  yeux,  souriait  même.  Tenez    Henri    il  v 

a  quelque  chose  là-dessous.  '  '  '^^ 

—Je  suis  assez  de  votre  opinion,  Emile      Pour- 

eux  d W  fT  ^'ff  ^^"^  P-'--*-iJ  deveni;  an"u. 
reux  d  une  f  lie  qu'U  ne  connaît  nullement,  qu'il  n'a 
encore  jajmais  vue  avant  aujourd'hui  ?        '  ^    "  «^  ^ 

,.,  r.-  ,^  L"^""'  ''^  '^''■^^^  1"e  vous  ne  connais- 
n;drli"m.«\"7"'t  ^  "^"^  '""^  iffnorez  qu'U  prend  ordi- 

^urTanumJi\f  '^"^'   ^"'"°^  ^"^'^  ^^°""«  «^«t 
pour  1  allumer  dans  un  cœur  aussi  passionné    que 
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conduisit  jusqu'au  sofa  '^    '  '*  """"'  «'  '^ 

ceuref;;/,^;!'",'',,;^;''*'"-»"-.  "■'  *«-«  -«  dou. 

"•ent  pou.  :;™r  "S"  uiTorrr:;-;'  .rai"'-  °"^= 

avocjatisfacion   ,„■;,  n'en /;;".'?„  '  '  ''  ™'^ 

<lit  Heta'i'Ûa'l"  baÏÏ^tia'r"   ^°  •'    "'™^'="'    >"' 

<=e  rhu.K.t  ;„:  vor^uiLn;;-  i^:;-  «"-^'^ 
''î.X''"urirnf "-;■?--•  '  irrr-^  '■» 

.'^nt  d'avoir  compris.  "'  ^'^  ^^^  ^^"^- 

-Eh  bien  !      dit  Emile  à    l'oreille  d'TT..«ri 
vous  l'ai-je  pas  dit  ?  ^^""'     "« 

CeïncHlr'v  ^''  "'"'"':  ^^  ^"  ^  P^^  "^^^  l'air. 
lnn«  .  ^  ^  '  "'■^^^   ''^^'ait  entièrement  cessé  •    1^ 

ment   ,ete  les  yeux  dans   la  chambre,   il  sortk  avec 
sa  fille  en  saluant  du  bout  de  ses  doigts 

en  instant  aprùs  on  entendit  le  bruit  d'.mp  T-r^,• 

CHAPITRE  II 

CE  QUE  PEUT  U.VE  ETINCELLE 

Le  jour  n'était  pas  bien  loin  de  paraître  ■  l'au- 
rore avait  remplacé  les  ténèbres  épaisses  de  la' nuft         ' 
Stéphane  frappait  à  la  porte  d'une  va.te  m  ,1":;  en' 

danrsach^TÎKr''i''"'r-y^  ^"  ^* '''"^-  ^n  arrivant 
aans  sa  cnambre  il  s'était  mis  au  Ut  dans  l'espéran- 
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ne 
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^i^ef1-::::eSc:„r^r^^^  -arche  et  les 
^^-^^    il  ne   Pouva       ^r^:/?"^  ^/'i  venait  de  fini 

jeune  Wle  qu'xl  avait     e      ,nt  S"  H    " ''"^^^'*^    ^'^ '- 
jours  devant  lui  ;  il  ne   po      -wt      "f.'"^.'"^  était  tou- 

^"^-^•t   qu'H   lui    por    u-  ;,'r'/''-r'"''^"  ^i"^'^-^ 

<^"tre      chose     que   l'x  ,    ,,^;" '"?,, '"•'^^^^^-   I'>i    n'était 
fla.s  tout  en  retraça       .,n'"r^"'  r.ussant. 
''     jeune  niJe,   Stéphane  '  u  ^""  ^'"^  '^^^rrne,  de 

^-re  des  réflexio^^  mj;:r"S^''"^^'^^'^^  ''^ 
était  de  son  existence  et  ."f.n  ^^"'''^"''''  ^"  ^^ 
vait  que  son  père  hon  n  o  ;  "'""'  P'^^^e  ,,u'il  sa- 
-"ffnrait  ,>as^,u■xl  v  t  \  "s'a  i„f  "^f^"-'^---  "e 
naissance  obscrre  et  de  fortun;  1"''  ''  ""*^  ^'"'-'  ^^ 
tant  Stéphane  était  porté  \r  ''''■'^''''''-  ^^t  pour- 
qnes,    mal;,r,-e   son  air   ri,    .       ""^^'f^ 'lue  maître  Jac- 

^'--.      "'appart:nalrp^^:::!r';Ï:f'^f^^^^^^-- 
Voici  connue  ,1  nnsonn: ^r.  ''  '""     ^^^•^^• 

ave;  ''Z/^'tr  't::,r  ^^-^  -"—-ce 

paraissait       trùs       f,,,,;  r  ■"     '       ''''      "^"n       côté 

•^aeques       paralysai/ '""l;!"" ,,  ^^^^        ^^^        ^laît^ 

•^-"vent;  et  comme  fin  e  I  Tr  .  ^^  >' ^'^"^it  donc 
^ec  la     dern-     o    ^n  ^nnipe  ne  vivait  qn'a- 

^-'ait  nVtait  ';^éc  uen^Ï:  ^^^  l'  '"""""  ^'^''^"^ 
"•^'tait  pas  probable  ;;„;  ;  atri/r  ""■^^■'■'^'^^--  '^ 
nn  des  haliitués,  s'il  eût  an,  rt  "^■'"''"^■^  ^=^  eiU  été 
••^oit   peu   respectab  e    le  "f.î,  "-   ''  '"^^  '^^'^^^'^^  ^ant 

traînerait    pîls  sa    m"\^  r'  {^ne^ï   "l"^"^^  "''^"- 
eomme  il  s'en  était   v.nté    il   u  .^ï-oupe,     si, 

2,»    plus    vite  des'   Worm:-;  o„;  'a.'^ '"/%;''"";" 
Troupe,  et  de  Inirl^m-,»/  auprès    de   Mme    La 

intentions,   dTs  r  nso^^nl'"' .'''"'  ^'"^^°^"^er  de   ses 
1.  '   ""^'^   i^ensoiirncmcntc    en^   — i...- 

'iie   paraissait   si   fam.I-'.'.rp' nV .'-i  "^ ''''''■     "'^^     '1"^ 

tant  intérêt  à  connîv  tre        Tl     '    !,    '''' ^"^  lui-^n^éme 
*-onn-iitn.       Il  s'end.    mit  enfin  dans 


28 

LA  FILLE 

cette    rcsolution       mais    il     «> 

heure  (fu'il  fut  éveillTntr       "  ^^'^^  pas  reposé  une 

bras  :  '''*^^'  P'''  quelqu'un  qui  le  tirait  du 

—Stéphane,  levez-vous     diahlr^  t   «, 
">e  vous    Gtes    paresseux   c^   matm  -  7"  ^'^'  '°'"- 
marche  et  veillé  aut  .nt  m,  •"  "^^     Pourtant 

-es  <jue  je  suis  debouî    ^       '^"'  '''  ^^'^^  '^^"^  heu- 

<1"^  vous  eanméne  donc  si  miun  ?         '"  ^'"^  =  ^^^^ 
— Rien,  mon  cher    aup  l'inf/.^-*. 

nu.t  a^éable,  accompagné;  ^ïeu^Vuxtn^^er  ""^ 
rougTssa^t""'""""^  '^^^'  ^^'^^^'^  ?  ^'^  Stéphane  e. 

on   i?^s  'auV'  :'"-^  ^^'^  ;    ^^^^>  Stéphane,  ne  dirait- 
Crovlf  ^     *  """^    ''°"^'^  ^»    ^aire  un    mystère  ? 

'VocoU  ""c.l/r  .'^'  "'  "^  f°"^'^^"^  P^-  ^^  î^  pet  te 
soir?  ^        ^""^^  ••^it'^en    "emmiellé-  hier,  au 

—Mais  vous  badinez,  Emile. 
—Point  du  tout,  monsieur  le  réservé  •     ie  nnrl« 
très  ser.eusc:nent,  aussi  sérieusement"^:  'vois  l^ï 

-Encore  une  fois,  Emile,   expliquez-vous. 
cher~~s;-?'^     '"'^'^"^  '.  ^ites-moi  franchement,     mon 
n^      ?a  Tnif'',  "  "'--'^  P""  ^'^^^  'l"^  1-  J^""*  Hebni 
clairement        l       "^T^   ^^'^"^^   P«"^  P"^^'^^    Pl"-^ 
i^XçaWeS%  '."r/""'  '"'^^  ^"^"^  ""^  impression 
tm,t  ,W      ;  '^  P^-^    ''"^^^  ^l"^  ^■«"•'^  y  pensez    à 

tout  mstant,  que  vous  donneriez  beaucoup  pour  la 
connaître  i,lus  particulièrement  >  ^ 

Emile  fixa  Stéphane  avec  attention. 
-Quand  cela  serait  vrai,  dit  Stéphane  troublé 
qu  en  coucluriez-vous  ? 

tr;^7.^^  ^'''''  ■'    -^^  "^^  "-^tait,  continua  Emile  avec 

S^"!;- ':.r/r"l^  appeneriez-vous  cet  intérêt  que 

1         --,    ^v.    o»    >.tia    11  claiL  pas     vrai,     com- 
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ment  me  Je   prouveriez-vous    aDrès    l'T~  ~ 

que  vous  avez  montré  hier  =•  ^^mprcssemtnt 

conch,re/.-vous  ?  '    '"'"^  ^'"^ore   une   fois,    qu'en 

—  \(>us    vous   trompe/     Fm.I,.  •  " 

"a  eu'!mïu;;e'';^;:;tIon""  '''"'""^  ^"'^^  ^-^"^"^  on 
P--sez  pas,  Stép  ane     V/n!'""'  °"'  "^"^    "> 

^"e  cela,  au  n:;.;;"  1-  un";  "rrir"'"  "^^^  ''  '''' 

t'-^--  qt.e  d'un  simple  re^' r  '  .^  ,  '"'  ^.''"^  "^'^ 
1-  Allons,  mon  cher  un  nvi  ""f  ^'"^'  P^''^' 
-cret  de  votre  amou^  dit  s  .^e'I  '^"'  ,t  ^^'^  "" 
"'^■n  ^.yez  pas  honte  •  'c'est  un  I  ""'  ^^^'^^''  «t 
^'"e,  sur  mon  âme  !  '  '  ^^^^^'■'"^^"te     petite 

-Oui.  Kst-elle  de  votre  goût  ' 
-rellem<.'nt  de  mon  jroût,   que  si   iV-t  .,«  . 
vous  en  état   de  choisir   une   1  ell     ;      ^     '''"^  '^°"""«= 
jamais  d'autre  que  ceUe   "pou^:'-'"^   "  "^  P^^"'^'^-^ 
j,.^^^-\ous   la   prendriez   même     sans  la    connaître. 


— Comment,  s.ins  la 


connaître  ?      Il  me  suffirait 


,  — 1  .......-,  1,1  v.uiuiaiire  r      jl   .i 

'ic  connaure   sa   n<us-s.u,ce,   et   voilà   tout 

-ht  SI  elle  était  d'une  naissance  obscure  > 

"^rus":^?'    1—:  qu'elle  fût  honllae. 
•  la  s  SI  Notre  père  s'opposait  à  votre  union  > 

mou   amante  est  pauvre  V,,.   ,<:,„  .1"'.^°",      '>"' 
je  devrais  abandonner  nne  jen^ne' mié",,;;7.aî;îcy''qui 


. J^A   FIIJ.p; 

™..  autres  PaTùs"  S'^r?'"Scrc:rt^-  "'l!-^' 

înal  placé     par   un  int.'.r-.  ^  "     "'^^'"^-'l    assez 

donner  se  n'^fls  parcl    '.,?'''  '"''''•   ^""''  ^'^'^'"- 

— Votre  père  ! 

-  Vous  m -étonnez,   mon   cher     Stéphane      votre 
pt're...  Pardonnez-moi  ce  c;ue  je  vxens  de  chre' 

.  -\  ous  avez  bien  dit,  Ktnile,  très  bien  dît  •  ie 
SUIS  de  votre  avis,  et  n>al,^é  ceh..  vous  le  di;aii 
je  ?  je  crois  que  je  laisserais  une  fille  que  j'a'dorerais 
pour  conserver  les  bonnes  ^rnkes  de  mon  père 
^,  -\ous  ne  le  pourriez  jamais,  j'en  suis  persua- 
da f.T/ ''"'•*'''  ■'  '"'"^  '^"^  ""^  conseilleriez-vous  donc 
delaiie  si  je  me  trouvais  dans  un  pareil  dilemn>e  ' 

-  Je  serais  bien  en  peine,  Stéphane  ;  je  crois 
qu  alors  votre  propre  conseil  vaudrait  mieux  ue 
celui  de  tout  autre. 

Stéphane  s'appuya  le  front  sur  le  dossier  d'une 
chfise  et  sembla  anéanti  dans  de  profondes  ré- 
flexions ;  pms  se  relevant  tout  à  coup  et  jetant  sur 
iimile^un  regard  confus  et  douloureux  : 

-  Je  ne  vous  ie  cacherai  plus,  mon  cher  Emile  : 
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j'aime  cette  jeune  fille  •  oui    iV  î«o;^       , 
•avais   pensé   d'abon   i  Je  Vns  d^  ^       '"'  '' ""' 
feu  de  l'amour  qui  mp  riV  *""  '"^«^   le 

^her  ami,  ajouta  t  il  e„.  ■  ''  "P^^^ant.  mon 

r-s  réflexionsc^Je  j'ii  f  tes'7'""'  ^^°^  "P°-- 
cramdre  beaucoup  aZ  .\T  "'  ^"  '''''  ««  ^«"t 
e«et  d'une  na^aLr^u  ^vi:" "^ j?"^-  "f  ^'^  - 
sur  mon  âme    oui    i\  T  !  '      ^'^  J®  '«  Jurerais 

a^•ec  conf.a  "ce.  H  im  na  es'tTn"'  ^Z"  ^'^  ''  j'^--^« 
'■ait  mon  existence  Teu  l  ''"^'"î^  ^"^  *^"^"i- 
Je  suis    persuadé    ôt.ic        -^  aunledans    de    moi. 

celle  d'unTnl  nue^se.  "l.^""'  ^'^^  ^""^  P"^»  que 
élevés,  eue  se^s  ^'alités  sont  r'^r"'%^^°°^  °°bles\t 
cependant,  Em  le  nW^?^  I^'"'  et  précieuses  ;  et 
d'ttre  obli^r?  de  rahanvrôn.^'''  ^'""'^^^  P«"^  '"oi 
pas  issue  de  parents  nouT"  J"^^,''  ^"'^"«  "'««t 
tenait  qu^à  mol  ,"  l'énm  .''  "  •  ^^  '•  ^"^1«.  ^'il  "e 
quand  i^n*e  elle  ferait  ^af^?'';.  *"'!,'•  ^^  ^'«PO'-^rai» 
-^puisqu'elle  esTCUL^f  tll:  et^ïuSe^^ 

Stéphan^q^i^r^Pf  j^s'dim  t'"^^'^^'^'  --'^her 
ffl're^  n'exiitênt  peut-are  n^."^'f  ^""  ''^^^  ^°"^  «- 
qu'c-Ile  appartienne  à  une  ElV^  '''  "^^""^  ^''^^^^ 
tout  ce  ,11  e  votre  nâed.r!,^^^  respectable  et  c'est 
f-rtune  est  contre^  -ousînv!.  '^  ^^  ^^'^^^^'^^  la 
votre   pcre,    que  vous  dif^l  ^^i^    ^""^^'^^^     4ue 

se  refuse  à  votre  m?ri  ''  mduljrent  pour  vous, 

-n  remar.^uant  les  chST'  '?  T"^""'  ^'°^^«  ^"^«î^ 
î^on,     Stéphane    j'en  1^1.  '/  ^"'  ''"'"'''  d'Helmina 
père  bénira  toujm/rs  une  unint'""- '°"''-'='^^°'   ^°^" 
la  fortune  et  la  nohï".      '      i'"''  ^^"^  reposer  sur 
cieux,  le.  plus  précieu^";-    Pf^^"''-.-   ^''  ^^"^^   P^é- 

qu'elle  repLera's:ïïrv^r"tVer,Sé''^^^^'  ^^^^ 

— l'uissiee-vous     dire    vrai      ,<. 
reux  !  ^    ^^^*'    Je  serais   trop  heu- 

.„.  T^y^'^^^.   donc,    et  si  vous   m.  i„ x..       • 

mlti^rna^JssIS::  ^ur,.^''^'^^'  touië^^ï^^Soi^ 

et     j'irai  avec  :iTs  me    fet^r''°''  '^  ^^  J^"°«  ^^^ 
vous  me   jeter  aux  genouj^  de   votnJ 
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IvA  FILMÎ 


«nt.ht     ,       ^""-  ^"'  >""""  '"«""i  d'avoir  un 

nous  le  jro.i  MuRloirc  ;  car  je  vous  avouer,;  fr,;, 
L.r?-"'  '""i"'  ■:"'"■""■  ■'■•  "■'>■"»"  lé  sZ "îs  r"  ; 

maSu"'-"'"'^""'"'  '"'-'"-^  "'■  bri^ands^er".:: 

—Vous  êtes   prudent,   Kmilc.   mais   ie  vous  dir  ,i 

quelque  chose  de  plus  que  les  voleurs. 
—Que  craijrnez-vous  ? 

mai^y"?v.'rtm'  ^'•'  ^'PI'*"^'"^'*  que  j'entre  dans  une 
maison  pareille,  je  ne  sais  ce  qu'il  en  arriverait  • 
daileurs,  mon  cher  ami,  sove/.  persuadé  que  no  re 
réputation  en  souffrirait  si.  ".   . 

aut  mt,.v'  ,^''^'^^^t'on   de    Ma^loire,    cependant    il 

ipt  Crê.  '  "  ''"'■'•  -^  '^'"^''^^"  '^°"'^-  Stéphane,  à 
sept  heures  uu  soir  ;   préparez  vos  pistolets 

-In  mot  encore,  s'il  vous  plaît,  Emile-  ouMe 

^sou'àT^'  "•'"■' '^  ^■°"-''  ""'^^  ■■^-^  ^"t^^^  nousYe;.: 
m  .ni  ''"  V  ^"''''^  ^^  divul^îuer  moi-inC-me  d'une 
manière  avantaigeuse  pour  mon  intérêt 

«^,.711  ^'■^*^'=^  '■ien,  la  suite  vous  donnera  une 
la-  m'  fr''"  -'''  ^"  discrétion.  Espérez  tout  Se 
se     Ad'èu      ^'""''"^'^""^  couronnera  notre  entrepri- 

^înlîV"/;   '.??..'''"'^^  ^«"  a»"A  jusque  dans  la  rue. 
•--••       j  .^u:y.;a»i,    cic   \uu:5   dire,    dit  Emile   en    rp- 
venant  sur  ses  pas,   qu'on  a  arrêté    ce  matin  trois 
voleurs  sur  les  plaines  d'Abral^am. 
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-Grâces    à    Dion,      ,Ht     St.-phane  avt-c  satisf.e- 

u^  s  ]';"  ,"r';"  ^'"'""  :'"^'-^  bientôt  t:^.!;^ 

ims.  l,t  «uns  avoir  serr.-  encre  u.ie  f-is  la  m  rn 
e  son   anu,   ,1   remonta   dans   sa  chambre. 


CHAi'iTRi-;  iir 


coMAii.;  oroi  i/ amour  sic  communiqle 


A    l'entrée   de   Sainte-Foyc,   sur   nne    petite   émi- 

hh;.   eta>     sunee   nne  jolie   pet.te   maison,    pro     e- 

...Mt   hlanclue,   a^ee   des   contrevents  no.rs      '    oL  y 

;  V  \l.      ''7  ""',  ^;'^»"^'^'^'-°'te,  bordée  de  sapins  et 

•s  s   rayons   d'or  cette   charmante   habitation  •      des 

.r'd'e   l'r?'-'^   •'^'"   T'"'-  ''•'   '"•■'-■''-'^  ^t  sons  le 
t"it   de   la   chaumière   faisaient   entendre   lenrs   donx 

rania^ros,  mchs  au  murmure  d'un  petit  ruisseau  ciui 

7'';i.nt  an  p,ed  du  coteau  et  allait\se  perdre  a     T 

es     rn''""r  r'  ^''^  "^^"'■'^  ^^^'■''  P^-""^^  environnlTn- 
erte  h      ■  ";    -r^"   '^  ^^'^'^^l"^   entièrement  con- 

son  \   '  tr      T       "''   '■^■"^■^•fsve  sur  le   pan  de  la  mai- 
son   Maître  Jac(,ue,s  et  sa  fille  venait  d'arriver.  Une 

Pr     sû^^^^  '■-•petite   fille  joviale  et   élancée   s'em! 

pressaient  de   couvrir  une   table  de   porc    fumé      de 
lei^Mimes  et  de   lait   chaud.  ' 

h^.l^i^'''    Jacques  et   Helmini  étaient  assis   sur   nn 

latrc.  Helmina   tenait  constamment  la  vue  baissée 
-Depcche-toi,   Madelon,   dit  maitre   Jaccpies,   dél 
pcche-toi,  jL-  ne  puis   faire  lon<,r  séjour  ici 

-Dans   un  instant,   n>aître  Jacques  ;   oh  dame  • 
ar  exemple,    vous   n's'rez   pas   servi   comme   à  1' \1- 
Dion,    liions   pas   eu   l'temiis   pour   (;a. 

-X'rmporte   ce  (|ue  tu     auras,    ma    bonne    fille 
H.i.s   avons  faim,    tout   est  superbe     alors,     n'est-ce 
P.i-s.IIeImma?    Mais   dis   donc,   ma  fille,   comme   tu 
--    i.:..     ....,.v    .u.jouKi  iiiii  i       que   diable   pourtant 

ma  mi^nionne,  indépendamment  de  l'ora-rc  que  nous 
■ivons  essuve,  tu  as  eu  assez  d'aj^rément  dans  ta 
promenade.  Hein  !    pas  vrai  =" 
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j"".r  „.si  ,,,,„„„,,  :/,:■  ;'„;';,;v':,:,„::'"-""-"'  ''= 
p.--!t'"?:;l;:;.;;'!;;!/;;,*;,rv;^i;.^ ;«-./" 

cette  ilnlK:'',,,'..:;",;';-,;'^;"-'   >--  "-^   •«■•«  vu-  ; 
porte-    i>,r  1  •'";"li.i.  ,,,,,■  r.nimi,-  ,|,„.  j,,  ,,,i,s 

p-4)r,„'^lS":^.J;;,r.,::;n;i^;'  ^  "  ^"'•'■' 

v,.mi„„;iu'.;;:.';;,",';';';,'',':;:  .'••;;■■■■;  !■■•;■•  .ie.P-.rr,,i  vivre 

;;"r  t.;;;;  ;r-;:ï '■'"":"-"- -''^^.'''u 

Ji>uir.  ma  honnc  v.'rit,-  '  '  ■'"  "     "" 

-,  ïï,f :;"w„l,';,;;f ::-.  ""lei"",  o.,c  vst  j.„- 

<lo  .;;aî.';e'j,ï,„t"'"""   "•-'  <l'..tteler  ,e  chov„, 
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:,..,U  "'      '''""""■^'     '"'"^     l'I-un.r     plus     1,,,,.;. 

-^lais    d'.s'uffam.s    tant    .,„e    tu     v,n„lras.     A    U 

Lur;;^"'    ''"    '''^    "   ''^'    ''"  ''   "■-    ri-sau    pas   a.l- 
—  VIA    c'.|Uf  j'voudrais   savoir.     J\rc   m  i  ir,r,.!,. 

-C.ninu.nt  (,a  ?  parce  que  .l'ahonl  tu  as  tou- 
jours convne  ,,„  ,,e  rar.a-rtt  à  plcue  pcce  et  en- 
suite- parce  que  vous  vous  parij.  tou,,  urs  t'  1  oreH- 
|-Jyur,,ua    t,e    cont.z-vous    pas    voJ   .Hnrdt^nt 

Va^'uT'"'"  \    ''^    ''•""■'^^'    '''^'"   -•   -nharrassé. 
'•"^^^,  'l»e.  dame,   parce   (|Ue.    .   .   parce  c,   e  enfit^ 

<,a  „  vous  r'^arde  pas,  .ntemls-tu  ?  ()„  va  t-il  four 
nr  no,,,  „,  ,^„^  vos  affaires,  non  „res'  'Ïh 
bien  !    chacun  les  siennes.  •' .iits  .       iji 

-Uidelc  n   voyant   son    mari  impatienté     n'-iiouti 

C    fO         îlal!\ Ti*       tMîfir-.f-P:         -        .1.. 

en,,    ,.,,„,  ^,,j^^_^^^^^   ^j^^    Madeîonet      ei- 

tcmlanv  .es  sanglots  entrecoupés  d'IIelmina.  pàtiv^c 


— — — ___^  ^-^   FUXiO 

faut  ?  '        ■      n  a  t-fik-     pas     tout    ce    (,u'il    hu 

moins  pour  elk''de"îivr,    "'''■''*''^     ^"'^    ^lnKotant    au 
r- de  sou    p.re     l     l'"l         '"'''  ''''''''  ^'^  ''^f^'"- 

î'-t  vrai;   n.us  c^^tume^V   i;^;;^;  l^^'^'    •^•"-"ne, 
^lya  il  présent  tait  d.-        ''"''»-'-''^-t-'l  ^^<'n  .art:e„t  ? 

'^t  quia  tou.j.urs'cc;!;;;.:^!  r':  br:"^''-  •'^"'^"- 

ne  peut  faire  rien   ,!e   b,,„  l"!,;  ^!   ''""'^■'^  ^"^'^   '^^'nne, 
— ^  ous    pensez    (;a  ? 
— >f''ii-je   i)as  raison    de   l' penser  > 

voyez-vous,      on  coMuncci^  "     ,   „ir  ,      '   f  """    ""'■' 
jeune  [UJc.  '■''  ■'   ■"  ""^  <>ts  tli.i^'rms  île 

.v.uN';:;^t':s;^r-"'''?'...'cs.-.^,uetv„- 

"voir  <,e",'.:;';;,t,r:"' A  ,"l;';'';';f""^'  "^■'■■"->  "-' 

-■"■'^'-t  K'bou   U.,ups   p,',f  "r'   ^  "■""""'"•■   ""  >'" 

v.-'vnil'lt,  .u,  .s^.it  bieu  c',iue  c'es     ■,  1     r    ^       "  '    '""■ 
-<-*-  un„.s,u.,„.l  o„'l:,V.m,;      '  ""'  °"  """'  '^ 

'i..v-ii.'S'û.r;;™' s''",;  ;.;•:::  "t  '^^  p~--i" 
"H-r  ,,ue,,,u',',„  et',:;e!"poï;;„j",T  r.,'™'""r  "■^'■■ 
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lint^^?^ï  '  "^"'^   '^^""^'^  ^^  ce  moment  et 

tue-  si  .  '^'^^^•"•s^^tion  ;  elle  était  pâle  et  abat- 
tue ,  ses  yeux  roun^es  et  creux  daus  lesquels  on 
oyait  eucore  rouler  des  larmes  annonçaient  qu'elle 
axait  beaucoup  pleuré.  I^lle  essava  cependant  de  pa- 
raître gaie,  car  elle  donna  à  .fulienne  un  sourire 
force  qui  la  remplit  de  joie. 

Holmina  et  Julienne  étaient  unies  et  s'aimaient 
comn.e  deux  sœurs,  et  cependant  leur  amitie  da- 
tait que  d'un  an.  C'était  maitre  Jacc.nes  qui,  inmr 
onner  une  compagne  à  sa  fille,  avait  emminé  ^Ju- 
lanne  et  la  nourrissait  chez  :\raurice.  Julienne  avait 
quatorze  ans.  1-lle  était  d'une  beauté  commune 
mais  d'un  caractère  riche  et  précieux.  Julienne  ne 
connaissait  encore  ni  les  peines,  ni  les  iuqniétudcs  ; 
le  chagrin  n  avait  pas  encore  ridé  son 'front,  ni 
trouble  son  cœnr.  Toujours  riante,  toujours  heureu- 
se,  elle   ne   connaissait  que  le  jeu   et  le  badinage,  elle 

^tait  axec  Ilelmma.  Aussi  en  la  voyant  plongée 
dans  la  tristesse,  elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  xer- 
ser  des  larmes  ;  mais  lorsqu'elle  la  vit  sourire,  sans 

o3'^  H  "  '°""?  ^""^^'^  ''"  ^l'^-'^espoir  ou  de  la 
gaieté  elle  sentit,  dans  son  cœur  la  douce  espéran- 
ce et  la  ferme  persuasion  qu'elle  s'était  trompée 
dans  ses  conjectures,  que  le  chagrin  d'IIelmina  ne 
serait  que  passager  et  momentané,  comme  celui 
qu  elle  avait  toujours  montré  chaque  fois  que  maî- 
tre   Jacques   l'avait   quittée. 

Klle  s'approcha   donc  d'Helmina  en   riant 
sautant. 

-Iron.s-nous   dans  les   champs   aujourd'hui,    L  i- 
miua  ?    lui  demanda-t-elle. 

-Oui,   ma   bonne   Julienne,   dit      Ilelmina,    nous 
irons  cette  après-midi.  Puis  s'adressant  <\   Madelon 
je  vais  me  reposer  un  peu,   lui  dit-elle  ;  vous  m'éveil- 

fr^-'int'"'  ''°""^  ^'^^'^'   '^'''''  """'«l^e  tête  ef- 

— Vous  êtes  malade  .'  dit  AT.Hdfîon  •  {-.^  îi.'..^.  a... 
tais  ben  qu'vous  aviez  queuque  chose.    '    "' 


en 


l'A   FII.LE 

rayant,   ou   bien   d'une  f  ""»/'•     '^'"'^'^''^  '^''^  ^f- 

V-'H'i  t  rien  .l'inquic  .  t  't  V  ?î'  ''""^•'^  "''^""O"- 
-,^  1^-...  ,na,n  sur  le  "uiu  pi^^^' d'n"  ^^  '^PP^i^uant 
plaisir  qu'il  n'était  Pas  aus^  '  "^'^"^■"■'.  ^"it  avec 
•'^'^•tait   mise  au  lit  ''"'^''"^  'P'^  lursquVIle 

^r.ùlelon   se  promit  bien  de  ne   n.s  T"       „ 
— ^  ous  n'irez  nis   -.i,.-     i  ^^^  '  t-veilk-r. 

elle    à    Julienne,    Hélmi  "^  e^r^'"  ^^"•'""^'nnu,    dit- 

^l»'ell^-   .se   r'pose,    et  Tesièr  7    '""^■'•''■'    '^    ''"t 

vite.  ^        '    "  J  '^^P^'^^'  ^1»  elle   sera   mieux   ben 


ci.t  3r!:5:;ri„'7i  \r  f  ^^  ^^^•^^'  "-  ^'-^  ^ 

n^icux  au  moins  ?  "" '^'"    ^^^'■•^■^'■^"-       Ktes-vous 

Oni,    3Iadelon,    je  me    sens    tr..   i- 
vos  soins;   assez  bien  Txnfr  ^"'"'    ■"■^^^^    à 

l^t   promenade.    Vous   ,  i  ï' ..         "''^^^"'"^  '^^'l^enne  à 
re?  °"^    ''^   ^^i^ez  pas   oublie,   ma   chù- 

— ()li  lion,  allez  '    rlif    T,.r 
allai^  vous  rendre  mal  uL''""'  '  ^""'*""^  •'^'   ^^la 

-•-|;.LT;;if-:;Sbf!;;f^^^^ 
bni:;;;--,s-::-i^i.^;;j.-;;^drtonmoiti. 

reponcirions   à  niaTtiT  ;a"'iu;^s^  '""  ^"'"''   "^"^  ^^" 
lienne'ÏÏ:;-t;;en[  ^^:;";^'!r  ''•"^'  -'^^^'"-^^  ^t  Ju- 

espèce  ^deptcS^rfit'^'f'  '^  ^^  '"-^«^  ""e 
-e,  aplati^usomn"  'toit  c^nv  e^;'*^,  "^"'V^^^  ■^"- 
Pins  (iui,  par  leur  verdnrl  .Iv  !  '  ^^  P"^^'^^  ^^- 
Jenrs  l,ranci;es,  fon  nent  ni  '  ""^''^'^''^ement  de 
pour   emn.:;h^j-  1.       V    !     .^  un    1>ocairc      assez 


^--'i-1  uy  pénétrer.     Ce  jour-là  la 
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AM.,.sitot  .-i,,',!!™  y  furent  r,:uU,J 

n.a.n      è';^e"nrtï'fc"'„?t'"""     '"  '""""•"     '' 
VOUS    „..   ..  '        •'^  ^"'^  ^'^""^  aujourd'hui  avec 

•ral,or,l  |.m,r  vous  f  .Wr  i  ,''"'"■■""«■  J  y  .""is  venue 

cello  ;    ,    ,•       '  '•'•^"''^^•^  éprouve  de  plus  cuisante  que 

doux  pour  une  amie   de   s'épancher   d    n«   ,"     '"  "   '-^'^ 
son    iTiii..  •  .,f  -  ^Fctucutr   ci.ms   le   cœur   de 

J>on  amie  ,  et  assurément  U'  n'en    n'  nnint 

-rai  jamais  de  plus  smcère;c;^\;U,rat^.4    c,u: 

Helmina  serra   la  jeune  fillc  contre  son  cccur 

<luc^;Zl^S^r.:    '^"'■— i-  i'a-e  cette  mar- 

-ï/'^;[^,<'»  soir,  ajouta  précipitamment  Tlolmin.. 

DénïhlP  ""  hi'""'  """  ""'""  ''^"^  ""^  conversation  oussi 
ptmble,  hier  au  soir  naus  entrâmes  dans  une  mau- 
^  aise  auberge  pour  laisser  passer  l'ora-e 
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— 3I"iL'   La   l\-()iipe,   dites-vous  ? 
-Oui      Julienne;     la     connaîtrie/.-Vo.is  '     mr-pz 
vous  ou  des  relations  avec  cette  temme^  ' 

thcre  Helmina;   continue/,   s'il   vous   riait    Aime  T  ? 
Troupe  auberj^iste  !    rc-pcta-t-elle    \      h.Li\ 
l'aurait    pensé?  1  ^t-i  t  elle  a     demi-voix,    qui 

dit  lldnï^/T;"'  ^''"'*;  ^"''^'  '"-^  ^^^^^   -Tulienne, 
"u     iielmina   sans    prendre    rarde   à   ].    snrnH«,.  .u 

-n    anue,    que   mon   pere  c,uiS..raît  tant     7'r  ïpc' 
P  nsé'clu'il'V.t     d'    ^■•- -  .'--P-'tahle,    qui    aur^^it 
^fmo  T^    r  .^'^^    connaissances     comme     cette 

cra  ntîf ,      ""^'^  V      ^^^''    ■''^  •^^"'^•^^^te  bien  que  mes 
craintes  ne  se  réalisent  jamais,  mais...  ^ 

Helmina   n'acheva   pas    dans   la    rr.inf,.    i 
ter   à   I-é^rd   de  son   PÙ^Ï,    c  aVU^  ^^^.f  d^: 
leurs,  un  jugement  trop  sévère  et  trop'peU    o„dé 

-Contniuez,  dit  Julienne,  qui,  pensant  encore  à 
la   nouvelle   situation   de   .-Mme   La   Troupe      n'avdî 
IK>^  IKiru  ,H-endre  ^arde  à  ce  que  Helmh/^'ven.d   " 
cacher      continuez,   .st-ce  la  votre  jrrand  secret  ? 

rro.-ri  \  ''  -''  ^'"'^  '''"-'  "^'''  ^'^^  Helmina,  je  me 
croirais  tr.^p  heureuse  ;  sachez  donc,  Julienne  c  ù^ 
dans  cette  vilaine  auher^u>,  j'ai  rencontré  '     ^  ' 

-Lu  jeune  homme  .'  dit  Julienne,  pour  éparrrner 
le Imina  ia  difficulté  d'un  pareil  a^e!..       Tm  e" 
doutais,    ma    ch.re   amie  ;      ce  matin  même   j'ai   cru 
m  a>ercevo,r  c^ue  votre  chagrin   venait  de  là     j'en  a 
fait  la   remaroue   à    ATid.»1r>n       \t^;  ■       •' ^"  ^^ 

son  nom  ^  JiadUon.     Mais  connaissez-vous 

-Non,    Julionne,   dit  Helmina    d'une  voix  entre- 
coupée et   en  haiss<ant  la   vue,  je  ne  connais  rieu  de 
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lui,  et  CL-pui.h.nl  je  ne  puis  chasser  son  iinajie  de 
mon  esprit  ;  il  me  semble  que  je  pourrais  passer 
ma  vie  a  I  entendre  et  à  le  voir,  tant  il  est  a:  nable 
tant  il  s  exi)rniu>  avec  douceur  et  avec  tendresse  •  je 
pense  continuellement  à  lui...  je  le  vois  partout 
enfin,  je  1  aime,  .Fulienne,  oui,  je  l'aime;  et  pour- 
tant vous  connaisse/,  mon  père,  s'il  venait  à  l'ap- 
prendre !  '^ 

Helmina  u-  jait  résister  plus  lon;,nemp.s,  elle  se 
cacha  le  visage  dans  ses  deux  mains  et  pleura  amè- 
rejnent.  * 

—Pourquoi,  ma  chère  Ilelmina,  vous  abandon- 
ner a  un  clia,<,rnu  au.ssi  terrible,  sans  connaître  le^ 
disjjositions   de   vi^ire   père  .' 

—Je  ne  les  connais  cpie  trop,  Julienne,  il  me  les 
a  apprises  plus  d'une  fois;  ,1  n'y  a  pas  plus  que 
deux  semaines  encore,  si  vous  saviez  le  tableau  peu 
avanta<îeux  qu'il  me  fit  du  maria;,-fc  et  de  l'amour  ' 
et  vous  croyez  qu'aujourd'hui  il  puisse  entendre  fa- 
vorablement... 

— Il   faut   l'essayer. 

—Jamais,   jamais  je  ne  l'oserai. 

— V,t  si  j'osais,   moi  ? 

—Il  rira  de  vous,  il   ne  vous  écoutera   pas. 

— LJi  bien  !  je  conterai  tout  A  INLidehni  et  à 
Maurice  ;  votre  père  ne  rira  pas  de  tout  le  monde, 
Je  suppose  ;  il  finira  par   le  croire. 

—Prenez  j^arde,  Julienne,  mon  père  a  une  terri- 
ble colère  ;   s'il   allait  se   fâcher  ! 

—Laissez-moi  faire,  Ilelmin.i  ,  re!;;v^nions  lu 
maison,  il  n'est  peut-être  pas  bon  pour'  vous  de 
rester  si  lonortemps  dehors  :  le  soleil  commence  à 
baisser,   allons. 

IlcImina  s'a])pu\a   sur  le  bras  de  Julienne. 

l'Ule  avait  essuyé  ses  larmes  et  repris  son  air 
de  calme  et  de  séréirié  ai)])arenle.  ICn  arrivant  chez 
elles,  les  jetuies  filles  se  retirèrent  'la.ns  leur  rh.!m- 
bre,  et  Helmina  pria  Julienne  de  lui  dire  ce  qu'elle 
savait  de  IMme  La  Troupe.  Julienne  lui  fit  le  récit 
suivant,    récit  peut-être    trop   naïf   et   trop   détaillé, 
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tics   ineillfiires      nnip^  ,i  .  .  troupe,       c  t't.tit   une 

-••    l-,    »,      '-^Y       ,"-'"■'.^^•'•'^111  (le   tout  ce   cu'il  v    iviit 
ci   la   mode,    de   phis   rulie,   de   plus   Drécie,  v         V 

ti     eiifn,  1,^  ,n,,K,isHi  vl.ni  t..iii„iMs  [„,,K-.  ,|„  ,„„,,. 

amnsJu';"'  "'""  ""  '"'•"■■'■  '"■""    '-«  •."■.'!'" 

"Sans    compter    son    ni  w  isin      AT      i       t 
s.ntculti.er   perdes   ouvriers^''  m:.n'   H  i%,';S 

z::rTZ.:i^i::^  ''■  r  '""'^■^^^-  "  '  ''■  '"  "'" 

de   !..    fenne  "      '    cimpat^nie    ks    travaux 

l..n:te      eslnne.    parce    c,u'il    était     vigilant   et      !abo- 
iKhx,    ,1   ,u.   nous   vovait  ouo   1,.  ,lnn  ,„.!,..  .    .,...:, 
dit      h!'n.     ^"'    '^''■""P^'^i'-i^'it,    comme    je    vous^rài 

ensemble -Tn*   ,"'f  •'"^"^' '  ^"^"  •^^"''^"^  ^•'^-  ^1--- 
ensemble  ,  elle  la  faisait  travailler  et  la  rccompcr. 
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sait  f^rénôreus.nient.  Toi.tes  les  semaines  elles  nous 
mnta.t  a  .souper  avee  elle.  Si  vous  aviez  v  co  e 
ccta  t   arrange  !    ]),,„   ,,,   ^,^  pe,  , - 

<^re!  on  ne  niarelunt  cjue  sur  .le  beaux  apis  „ 
'H-     s  asseyait    .^ue  sur    des     .sofas  de     crin,    on     m 

oyait  -ju  ar^.entene  et  dorure.  Et  comme  j  "n  ni 
>nan;,..  des  sucreries  !  des  fr^ndi.ses  !  Cv!  aient  des 
pains  de  savo.e  par  a,,  des  o  v,„x  par  là  e  in  is 
cle.s  patussene..,,   .les  lu.nhons  u       oute'cspece     te'në  ' 

Ici  n„,a,   a   force  .l'en   man^^er,   j'en  étais  dù-V.  ûïee' 

r^     eo„  y  rd,s.-Kt   puis   ensuite   des   p   " I 

scnt.s    eoUMiie  ,  en  ai   eus  de  Mine  La  Trouue  '    CV- 
taicvi     .le    belles    robes,    de   beaux    chapeaux     aUon 
Lsciuaux    para.ols   .pi'elle   me  donnait.    Comme    .''(,1 

l;    \t::f  tsu^  '""'""'"  '    ^!""^^  J'>'  ''^"-  ^-^-^^' 
t      ^ous    assure     .,ue      ^a     m'traca.sse     l'esprit     eî 
nn)oulevirse  1  iiiia.i^ination.  *-l»'t,   «.a 

''Fi,-ure7.-v,,„s  aussi  Helmina,  (,ue  Mme  La  Trou- 
IH      a   ,nt   une  petite  fille   à      peu  près    .le   num   à^e 
belle  c.M.une   un    petit  enfant   .Jc'sus     .le     cre  •     vous 
de^^  Kivoir  vue   lors.jue   vous  Otes  entrée  clic,     s.t 

—Non 
couchée. 

,1   ,-f~/^''  '    "^^  '"f "^    '^'^^        ^'-^   pauvre   petite    Klise     elle 
(  eut   trouver  .lu   chaivrement  de  coucher  aujourd'hiU 
c  ans   un   mauvais   lit.   elle   .,ni  ne  .ouchait  Inî^fo  s 
que  dans    a  soie  et  sur  la  plume  !    «Jui  aurait  dit  c  , 
pmirtant  ?        C'était   la   inVilleure   ^enfant  1  Îe     1'  .n 
puisse      voir  :      complaisante,     .cnérense.      toujours 
^^-ne,   et  surtout   polie   et   pas  fiere  du  tout,   qn.-  H  e's 
i'u   .sont   pas  mal   rares   chez  nos      den».Mselles    d  au- 
.ourdluu;   hem,   Helmina?    Combien  de  ces   préten- 
dues  filles  de   pros   monsieurs   auraient   à   sa      place 
dcdai.uMie  de   ,ouer   avec   une  pauvre  petite  pavsanne 
comme  moi  !    comluen  se  seraient     crues     déshon"! 

rces    en    ÎUC    S::îl!!:înt    ^n'*^*.^    !     TTi^    ..... î^„i      : 

ces  demoiselles  que  jo  vois  aujourd'hui,  je  vous  as- 
sure, Helmina,  c]ue  pas  une  n'était  mieux  hai)illée 
m  mieux  élevée  qu'elle,  pas  une  n'était  plus  consi- 
dérée, plus  vantée.  C'était  riche,  voy^vous  ;  ^uaud 


Julienne,      probablement     qu'elle      était 
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on.  (le  lar-ent,  ou  .1  tout  avec  aux  veux  du  mon- 
.10.  .A Lus,  par  cxo.npie,  Ku>,e  avait  plus  d'esprit 
plus  (le  ju.^eineut  ,|ue  toutes  ees  demoiselles  or- 
Knuilleus.s  <|unr.,nt  (|u.'.)Uef..is  d'autre  UK-rite  (lue 
celui  (le  la  fortuue,  d'une  fortune  ordinairement  lu.il 
acijuise,    aux   (k-pens   des  i)au\  res. 

"J-'-lIe  m'aimait  tant,  elle  me  c.ir.iissait  tant  que 
.jeu  étais  parfois  tout  honteuse;  nous  ctions  ton- 
Jours  ensemble  ;  tenez,  pour  bien  dire,  nous  étions 
lomme  les  deux  doijrts  de  la  main,  vrai  eomme 
.?  vous  l'dis  ;  aussi  toutes  les  iietites  filles  du  voisi- 
nage en  étaient  devenues  jalouses;  Jiaciue  fois 
(ju'elles  me  rencontraient,  elles  me  disaient  •  "T'es 
||hen  lu'ureuse,  ],,  Julienne;  j'voudr.ns  heu  ûre  A 
"ta  pl.ue,  l.L  Julienne,"  et  mille  autres  choses  pa- 
reilles (;ni  me  .u'onflaient  et  me  f.iis.iit  appr(:-cier  en- 
core plus  leTjonlieiir  (pie  je  i;oût,iis  ai:près  d'Ivlise. 

"Pauvre  l-Mise,  dit  Julienne  en  se  croisant  les 
mains,  (di  !  je  donnerais  liieii  d'(iuoi  pour  la  voir 
a  présent  !  Comme  elle  doit  CUc  ehan-réc  !  eomme 
elle  doit  être  triste  !  ICt  sa  niere,  L'i...  là..,  ipii 
^riene  une  \  ie  aussi  misc'r.ihle,  comme  (,a  doit  lui 
faire  de  la  1  eine,  elle  (pii  est  si  scruinileuse,  si  sa- 
ge !  --Mais  tenez,  vous  vove/.  bien,  Helmiua,  je  ne 
puis  croire  (pie  .Aime  I,a  Troir  ■  soit  auhvnMste,  ell<; 
(pu  était  si  vertueuse  !  Pom.iut,  ajouta" Julienne 
avec  resiLMiation,  (juand  on  tombe  de  si  haut,  (;a 
donne  du  dti^sesjjoir,  et  puis  on  ne  sait  pas  où  se  je- 
ter !    pas   vr.ii,   Ilelmina  ? 

— nui,    Julienne,   oui,    vous   a\  e/.      raison  ;      mais 
continuez. 

—Il    y   avait  deux    ans  c;ue   nous    \ivions      ainsi 
reprit  Julienne,  lorscpie  M.  La  Troupe  tomba  mala- 
de.     J"ai  entendu  dire  à  ma  niere   ([ue  c'était     d'a- 
voir trop  travaillé. 

"Je  le  crois  bien;  c'était  un  homme  aussi  que  ce 
M.  I,a  Troupe  :  ç-.\  u'iirrAf :>!t  v.;;';  tiIh'-  .-!;;^  r.-..i.  .i_ 
lainière.  Vous  pouvez  p.'user  '  s'il' était  soigné  un 
l>eu  !  H. urne  sainte  Anne  du  l)on  Dieu,  quand  j'y 
pense  encore  !  Tenez,  il  avait  six  médecins  à  ses 
trousses,  vrai  comme  j'vous  l'dis  ;  et  puis  dans  la 
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maison  c  était  c.mnu"  uiu'  vi.ne  .ip,,thi..nr.ri..  des 
boutiilles  (le  toutes  sortes,  .les  instruments  de  tou- 
tes espeees,  des  deres  de  toutes  fae,oii.s  ;  mal.rr6 
tout  ce  broulialM  au-pul  personne  ne  comprenait 
1  a  fallu  partir  ;  .ar  v,.vcv.-vous,  contre  la  v.  Joute 
dn   l)on   Dieu   il  n'v  ,i   rien  .1    f.iire. 

'•Vous  pouvez,  \ous  iina-nier  (iiiel  touj)  sa  mort 
porta  a  sa  famille  étala  notre,  et  par  tout  le  can- 
ton, hainte  Vierge,  quand  j'v  pense  encore  !  Si 
vous  aviez,  vu  Mme  I,a  Troupe  s'arracher  les  el.e- 
\eu.x  jeter  les  hauts  cris  sur  le  cori)s  de  son  m.iri 
en  le  l)ai^r„ant  de  ses  larmes  •  si  vous  aviez  vu  la 
petite  hhse  (pii  aj.pelait  son  pOre  ;  si  vous  aviez  en- 
tendu tous  les  domesticpies  et  les  pauvrvs  i)leurer  et 
J,^emir,  tout  le  monde  rc-rettcr  M.  La  Vroupe  ;  il  y 
avait  (1  (pioi  fendre  un  rocher  en  deux,  vrai  contre 
J  vous  l'dis.  Vous  devez,  voir  par  Ik  l'estime  et  l'â- 
mitic  (luetout  le  monde  avait  i)our  lui,  et  je  vous 
assure  qu'il  le  mentait.  Tout  le  monde  a  perdu  dans 
la  mort  de  M.  La  Troupe  :  ks  i)auvres  et  les  ri- 
ches, mais  surtout  nous  et  plus  encore  sa  pauvre 
ei)ou.se  et  sa  chère  petite  fille. 

"Vous  pensez  bien  (pie  .Aime  L.i  Trou])e  ne  pou- 
vait i)as  conduire  les  affaires  multipliées  aux(iuelles 
elle  se  trouvait  abandonnée  ;  et  c'est  ce  qui  a  causé 
le  plus  [,rraiul  de  ses  malheurs.  IClle  avait  un  frère 
qm  demeurait  à  deux  cent  lieues  :  ne  voulant  i)as 
confier  sa  f(jrtune  entre  des  m.ùns  étranç^^éres,  elle 
en  chargea  son  frère  et  lui  donna  le  pouv.^ir  de 
tout  conduire  à  son  .i^^ré.  .^Liis  ce  frère  in<,rrat  abusa 
des  bontés  de  Mme  La  Troupe.  C'était  d'ailleurs 
un  débauché,  un  dépenseur,  un  fripon  (pii  ne  ]>assait 
son  temps  et  ne  dépensait  son  ari^r^nt  .-n'en  liberti- 
najïe  et  ciu'.ui  jeu.  Vous  ijouvez  penser  s'il  éparpilla 
l'arjjent  ;  aussi  ^•a  ne  pouvait  pas  durer  bien  loncj- 
temps.  3rme  La  Troupe,  qui  était  bonne  comme  fa 
Me,  se  contentait  de  lui  taire  des  remontrances  sans 
l)enser  à  lui  retirer  le  i)ouvoir  (pi'elle  lui  avait  don- 
ne.   C'est    ce  (pii   l'a  perdue,    la    i)auvre    femme. 

"vSon       frcTe       fit       des       dettes       à      force,       il 
fallut      payer,      et      quand      ou      n'eut      plus   d'ar- 
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inrt  iH.si       ,,,u.       l.,.,,uo.ni,       -rautrcs        se       vif 

^    rs,    tout    fut    ,„.n,-o   p.,r  U-s  ;;ens   de   cour,    ,nu   ne 

"Voii;,  donc  Mme  I,a  Troupe  dans  la  rue  s ms 
|nK.,ne  ressource,  et  cela  s'est  f'.it,  ma  ch'^  '  H  - 
mma,   d.n.s  Tesp.ue   de  ,leux   mois  environ 

"I;,.    ..,   v.nis   le  dirais-je  '    :\Inie   I,a  Troune  et  s-, 

■le   w-curent  p.endant   un   an  du  secours  dr^.ïrcs 

:mn    pas   de   ce.n,   des    riches,    Hs  furent  impito   al   e^ 

aussitôt   .p.  ,1s   virent    qu'ils    n'avaient    plus    rien     \ 

;;spm.r,  c'est  l'orduKure  ;  ,nais  aux  ,C,Ls  d^^^^au- 

faire'k'tlhle    "'T',"'''"'"'^'  «^Par;,nez-moi  de   vous 

è   suffise  "    r    '"'^^''■^''1"^'  """S  eûmes;   .p,',l 

JJit^sufhsc  de    vous   d.re   ,p,e  ,„a   pauvre  ,„ùre  en'est 

nèrent"'!"""   '"i  '"'^  "^"^i'-'-'T  ;   les  san,;l.,ts  lui  coti- 

eU  Pr-s'";    ■'■    ';    ""'"'^^'    "^'^•"'"^^'leura   avec 

Uk  et  après  axo.r  donne  un  libre  cours  à  leurs  lar- 

tre  7\':i"''''   •'"''^■""^■'    t^'"^'  e-t   la   différence  de   ne- 
tte   douleur,    vous    ,,leure/.    pour   les   morts     et    mo^ 
.le  pleure  pour  les  vivants,   pour  les  absents  !  ' 

-Ivt   moi    donc,    dit    Julienne,    n'ai-ie   pas     mon 
pauvre  père  .nie  je,  n'ai  point  vu  depuis  Vcds  ino  s  " 

— Lomment   avez-vous   C-tv   s6narée  do  bn  >    r     ' 
tinuez.,   Julienne,   je  vous  en  prie  '       ^""- 

nprèTla  m'ortd"'?'  '''"  ^"'■^^'   Helmina  ;    trois  mois 

ce  avec  le     Ln      ""'  '"''''•  "^°"  ''^'^^  ^'^  connaissan- 
cea^ec  le  xotre,    ic  ne  sais  comment  ;     ils  devinrent 
t  llement  am,s  rpi'ils  ne  se  laissaient  plus    Un  Tour 
mon   père  était  absent.   M.    J.,nn„».   ,1/  ..t'."  L""*^' 
el  me  prenant  a  jjart  •  "  "   ""'*"  "^"■^' 

un       emns'lè   r.n  V        """^  ^' 'l''''  ^^  laisser  pour 
temps  le   Canada,   çn   me     demandant     d'avoir 
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huin  uc  von.  pcii.lauL  :,..n  .ib^ca.c  ,  je  Mii.  a  mou 
•lise,  ju  lui  ai' promis  avec  pl.iisir  ;  ji-  v.us  vous  niet- 
tro  in  iH-nsK.n  à  la  catnpa^rne  cluv.  une  l)()nne  fein- 
iiK-  ou  NOUS  n'.uirfz  rien  à  •  .in-  (|u'.i  vous  promener 
tt  .1  vous  amuser  avec  ma  petite  lille,  ,,iii  v  est 
dt'ja.  ' 

"(Jmn/e  j.iurs  après  iiK.n  père  partit  en  me  pro- 
mettant (le  revenir  au  i)Ius  vite.  Voila  mon  histoi- 
re, Helmina  ;  je  ne  pouv.us  parler  de  .Mme  I.a 
Iroupe  sans  vous  la  conter.  Avant  de  venir  ui,  je 
lus  hu  dire  adieu;  Ivlise  ne  pouvait  se  séparer  de 
imoi.  l'.lles  étaient  toutes  deux  dans  la  plus  profon- 
de misère  ;  je  suppose  (jue  .Mine  La  Troupe,  se 
voyant  .ib.indoni.ee,  aur.i  choisi  la  vie  d'.iuberL'iste 
pour  dernière  resscniree. 

—Combien  y  a-i-il  à  présent,  dit  Ilelmin.i,  (jue 
unie  I,.i    lroui)ea  perdu   sou  m.iri  .-' 

—Attendez  donc  ;  il  y  a  environ  un  an...  oui, 
il  y  a  bien  un  an  et  demi  ;  mais,  dites-moi,  Ilebni- 
na,   est-elle  c'jiiwue  il  faut  ? 

— Klle  n'a  con.servé,  ma  chère  Julienne,  (;u'un 
I)eu  de  politesse  ;  cei)eiid.int,  m.iljrré  son  air  'd'af- 
lectation,  on  peut  aliirnier  (lu'elle  n'est  i)as  à  la 
I)laee  que  Dieu  lui  .i  destinée  ;  on  vuit  <iu'dle  n'est 
l'as  née  dans  la  dé<;radation  où  elle  est. 

—Quoi,   est-elle  rendue  à  un  tel  point  de  ?... 

— ICIIe  est  descendue  au  dernier  échelon  de  la  so- 
iiete;  l'aubern^e  (lu'elle  tient  paraît,  par  sa  mal- 
propreté, .son  delabremont,  le  rendez-vous  de  tous 
les  miser,ii)les.  lùuin,  Julienne,  je  puis  vous  le  dire 
sans  exagérer,  je  suis  persuadée  (jne  la  m.ilheureuse 
s  est   livrée   a  1  i   boisson. 

—Cela  n'est  (pie  trop  possible,  Hcîmina,  dit 
Julienne,  .Aline  La  Troupe  ayant  de  mauvais  exem- 
ples .sous  les  veux  ;  pourvu  au  moins  qu'elle  n'en- 
traîne pas   sa   iiuilhenreu.'-e   petite   fille  ! 

— ijieu  ne  permettra  p.is  (|n'un  aui^e  de  vertu 
comme   l'Uise  succombe.    Pauvre   bjise  ! 

—Vous  m'avez  dit  Helmina  (pie  votre  père  con- 
naît parfaitement  Mn;e  L  i  Troupe,  et  qu'il  ne  vous 
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refuse-  iKu:  ,„uU,-^uUs  ^  uns  jwhuhc  à  uiui  pour 
le  prier  «le  l.tissir  laisc  vc  lur  demeurer  ^ivec  lu'us  ? 
-^M.i  diere  .lulKiu.e,  ,l,i  IKl,„i„.,  tn.Kli.e  ,1,. 
l>on  t.(i,'ur  (le  sou  aiiue,  loininevous  nie  touJie/.  i 
comme  vous  nriule.esse/.  !  j'attemlais  que  vous  ine 
lissiez,  cette  <lem..u.l,.  pour  l,i  faire  ensuite  tiioi-nu- 
me;i  in.,n  perc-.  Ou,,  Julienne,  nous  lui  demandc- 
rons  ;  OUI,  ,c-  seront  nos  premières  paroles  à  sou 
retour,  l'auvie  Mlise,  ,.ui,  elle  vundr.i  avec  nous  • 
nmis  partagerons   ses   peines,   elle   partagera   les   nO- 

-Merci,  ma  bonne  Ilelmina,  du  Julienne  en(se 
jetant  dans  ses  l.ras,  et  en  la  serrant  contre  son 
cœur,  merci,  nieru  !  l'.nn  re  l-Jise,  .omnie  elle  va 
t-trc  contente  ! 

—Mais,  Ilelmina,  ajouta  Julienne,  ai>rcs  .niel- 
qnes  instants  donnés  à  sa  joie,  si  vous  n\tie/,  pas 
lati^ruce  et  si  vous  ne  vous  endormie/  pas  trop 
J  aimerais  a  entendre  raconter  votre  liistoire.  :\Iai.s 
non,  tenez,  (,a  n'aurait  qu'A  vous  rendre  mal  .du 
encore,   je   me  reproclier.iis   cela    toute    m.i    vie. 

—Ne  crai^Miez  rien,  Julienne  :  d'ailleurs',  mon 
Instoire  n  est  pas  lon^rue,  et  ne  ret.irdeia  pas  l.ai.r- 
temi)s    Votre   repos. 

"Il  est  d'usa^a-  lorsciu'on  raconte  sa  vie,  de  com- 
îiioncer  i).u-  p.,rler  de  .ses  parents;  m,illieurei;se- 
"unt,  ma  dure  Julienne,  je  ne  puis  rien  vous  due 
tl  eux  ;  je  n  ai  jaiiLiis  connu  ma  niere,  elle  mourut 
c-ii  me  donnant  le  jour;  .piant  à  mon  père,  vous  le 
connaissez  comme  moi  ;  vous  savez,  (jn'il  s'appelle 
Jac(pies,  voila  tout  ce  que  je  sais  moi-même.  One 
fait-il,  ou  i-it-il,  , nulle  est  s.i  vie  '  je  li-nore  Fst- 
il(  une  bonne  famille,  est-il  riche,  est-il  respecte? 
je  1  i-nore  encore.  l'our(;uoi  s.i  conduite  est-elle  au.s- 
si  iiivsteneuse  ?  j'i-nore  tout  enfin,  ma  clicre  amie. 
"Depuis  (lUe  j'ai  l'â<,re  de  connaissance,  jam.iis  mon 
père  na  jiasse  deux  jours  de  suite  avec  moi  ■  jamais 
je  n  ai  pu  lui  arracher  le  moindre  aveu  sur  la  nature 
cie  sco  affaires.  NesL-il  pas  (icsoiant  ju.ur  une  leiine 
Jille  comme  moi,  de  x  ivre  incoiiu'.ie,  loin  de  tout  le 
monde  ?    N'est-il  pas  pénible  pour  moi  d'être   d.ms 
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l.i  riste  nccessité  de  ne  \ure  ijii'.ivtc  des  étran- 
ji^iTs  df  ne  pas  dépasser  l.i  borne  de  cette  Ciunpa- 
};ne,  sans  être  épiée  dans  toutes  nus  démarches, 
d.ms  mes  rej^irds  luéuu-  par  un  père  i|ui  ne  me 
])crd    [Ms  de   \  ne  ? 

'(Kl  !  Julienne,  si  vous  saviez  comme  je  souffre, 
lorsfjue  dans  les  promenades  que  je  f.iis  avec  n»on 
père,  je  rencontre  des  jeunes  filles  cpii  se  promè- 
nent scuies  dans  la  ville,  vont  où  elles  veulent,  par- 
lent à  (;ui  elles  veulent,  rient,  s'amusent  avec  de 
jeunes  messieurs  ;  si  voiis  saviez  comme  je  souffre, 
Julienne  !  Je  me  dis  en  moi-n;ême  :  ces  demoiselles 
ne  iiiamiuent  de  rien,  elles  voient  tout  ce  (;u'il  y  a 
(le  ])liis  curieux  et  de  plus  beau,  elles  sortent  ipiand 
elles  veulent.  I'oiir(;U(ii  n'en  ferais-je  ji.is  autant, 
Iiourquoi  ne  scrais-je  pas  aussi  heureuse  (|u'elles  ? 
J'.iime  tant  le  monde,  moi,  Julienne;  j'aime  t.int 
le  plaisir  ! 

— Où   étiez-vous  avant  ?    demand.i    Julienne. 

— l'",n  pension  chez  une  bonne  femme  (pu  m'a 
élevée  ;  oii  !  je  l'aimais  bien  !  IClle  est  morte  un 
mois  après  ipie  je  Teusisc  laissée. 

— A-t-elIe   laissé    des   enfants  .■' 

— Un  ;;Mr(;()n  seulement  ;  je  ne  sais  ce  l'i'il  est 
devenu. 

Ici  miiuiit  sonna  à  la  vieille  horlo;;e. 

—  Dei.'i    minuit   '     .lulienne,    dit    'lelmina.      i)i'-u  ! 
C(>ninu-   le    tdups   p.isse   \ite.    Couchons-nous,    Julien- 
ne,   Lo\it  le  monde  dort  ici  ;   si   !\Iadelon  nous   eulen- 
d.iit    encore,    elle    nous    j^ronderait.    Bonne    nuit,    Ju- 
lienne ! 

CIIAPITRIC    V 

Lies  BRK'.AXDS   DU   CM'  ROI  (uC 


Le  Ca:;-Rou_l,^',  à  réjx.tpie  où  Uitre  liistoire  se 
passe,  et, lit  un  lieu  maudit  et  redoute  de  tout  ÇJué- 
In-e  ;  c'et  lit,  suivant  l'opiiiinn  d'un  faraud  nom>)rp, 
1  ne  lotit  enchantée  <pi  eut.int  ut  les  bn^^ands,  et 
les  rejetait  ensuite  sur  la  cité  ])our  e.vercer  leurs 
ravages   et  leurs  rapines  ;   c'était   là   (iue  le     démon 
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tenait  son  conseil,  qu'il  méditait  le  crime  uiaroïait 
oes   victimes.    C'était  l'épouvantail   do^t  'se   scna  t 

^::^:TI.^'  '''''''-  ^'—  ^^^  ^^  -rtu  et 

en  vo?.,>  ^?  .  '^^''  '^'''^'^^"^  ^^'•'^  vieillards, 
en  \o>ait  tout  autour  du  bois  des  feux  sou- 
terrains qu.  s'échappaient  du  sem  de  la  terr'e,  des 
fantômes    qui  se     répandaient    dans  les  champs     et 

ITc'a'::^^  'i'  ""  """^^^'  Tantôt  ïéuùe^t 
-rhr  '•'"'  ^""  '°>'^"^  suspendus  à   tous  les 

arbres  et  cjui  semblaient  ^émir  et  maudire  leurs 
meurtriers  ;  tantôt  c'étaient  des  spectres  c;ui  pre- 
naient toutes  sortes  de  fonres,  des  hétes  féroces 
qm  s  entre-dechiraient  ;  et  puis  on  entendait  des 
hurlenKïnts,  des  pleurs,  des  san^^iots,  des  jurements 
continuels  :  tel  était  le  tableau  'que  les  bonnes 
femmes  inventaient,  dans  leurs  .-.iperstitions,  en 
panant  du  Cap  Rouge. 

Cependant  nous  dirons  que  le  Cap  Rou<re  avait 
une  réputation  si  horrible  »t  si  effrayante  que  per- 
sonne n  aurait  osé,  sans  se  faire  taxer  de  folie  et 
d  imprudence,  le  traverser  dans  la  nuit. 

Ce  .soir-là,  le  Cap-Rouge  était  paisible,  mais  c'é- 
tait un  silence  effrayant  :  on  apercevait  à  travers 
les  branches  une  petite  fumée  noire  mêlée  d'ctincel- 
les  et  (pu  sortaient  d'un  tuvau  placé  sur  une  espèce 
de  hutte  sauvage  ;\  moitié  creusée  dans  le  roc  et 
recouverte  d'arbres  .secs  et  de  feuillage  jauui,  qui 
lais.sait  rchai)per  de  l'intérieur  une  lueur  pâle  et 
sombre.  Irois  honinios  fumant  dans  de  lon-nies  ^i- 
pes  allemandes,  étaient  nonchalamment  as^s■;s  sur 
des  bancs  de  mousse,  autour  d'une  vieille  et  larce 
souche  (pu  leur  servait  <le  table. 

Tout  autour  de  ce  repaire  étaient  suspendus  des 
s.Lhres,  des  eehelles,  des  cordes,  des  fusils,  des  pis- 
tolets, des  couteaux,  des  crampons  de  fer  ei  de 
gros  paquets  de  des.  le  tout  dans  le  meilleur  or- 
cre  possible. 

V/..-   K,-;  ,- 1 _  1    •      .     . 

-^      ^      •  ^  ....  •  •...^^.  in,    lii      leilips     l-Il     tell    pS 

sans   rien    dire   et    semhUiiei.t    méditer   quelque   nou- 
veau forfait. 
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Après  mic  demi-heure  de  ce  silence,  celui  qui 
paridssait  avoir  Je  plus  d'autorité  se  leva  tout  à 
coup  et,  après,  avoir  reçai'dé  par  une  ouverture 
pratiquée  sur  le  côté  de  la  cabane,  rQçagna  son  siè- 
ge  en  fredonnant   une  vieille   chanson   de  Tiautonier. 

— Diable  (  I  ) ,  Lampsac,  vous  chantez  comme  un 
oiseau  aujourd'hui,  dit  Monflard  qui  venait  de  lais- 
ser sa  pipe  et  paraiss^iit  assez  disposé  à  entrer  en 
conversiition. 

— Oui,     Mouflard,  et    pourtant  que  T. ...... si     j'ai 

envie  de  chanter. 

— Ouache  !  encore  quelque  fantaisie,  je  suppose  ; 
vous  êtes  drôlement  capricieux,  Lampsac,  soit  dit 
entre  nouii  ;   hein,   Bouleau  ? 

Ceci  s'adressait  à  notre  troisième  personnage, 
<iui  était  entièrement  couché  sur  son  banc  et  pous- 
sait de  temps  en  tcmi)s  de  longs  bâillements. 

— C'est  \  rai,  Mouflard  ;  mais  au  fait,  vous  au- 
tres, dit  Bouleau  en  se  mettant  sur  son  séant,  ne 
trouve/.-vons  pas  que  le  père  Munro  est  un  peu 
longtemps  : 

— Pas  in  al,  en  effet,  dit  ^Mouflara.  Qui  sait  ? 
le  vieux  aurait  peut  être  été  assez  Kte  pour  se  fai- 
re em.])oigner. 

— Paix  !  s'écria  I/ampsac  en  appliquant  sur  la 
souche  un  vigoureux  coup  de  poing  ;  respect  au  pè- 
re, imbécile  que  tu  es  ;  il  y  a  bien  assez  du  gios  Ji- 
g'uac  ([ui  a  manciué  de  se  laisser  accrocher. — Oh  !  à 
propos  de  Jignac,  savez-vous  qu'il  s'est  fait  attra- 
jier  à  mon  goût  ? 

I/ampsac  se  mit  à  rire  à  gorge  déployée. 

— Le  gros  Jignac  attrapé  !  dit  IMouflard  en 
l'imitant  ;  ah  ben  !  ça  doit  être  diablement  embê- 
tant ;  ah  !  oui,  ça  doit  être  une  curieuse  f.irce. 
Contez-nous  ça  L.impsac  ;  sur  mviiU  âiiio,  ç,i  doit 
être  drôle,  hein,  Bouleau  ?...  Mais  quand  on  pen.se 
qu'il  dort  ;  que  l'gros  Chariot  m'extermine,  c't'ani- 
îiiKil-là  dormirait  dans  l'enfer.  Mais  vovons  donc, 
I^ampsac,  conlj-  nous  ça  ;  je  donnerais  l.i  bague  de 
ma  petite    Julie  pour  coiiuaître   c't'histoire-là. 

Kt  Mouflard  s'approcha  de  Lampsac 

—Non,     non  ;  Jignac  te  la  contera     lui-même  ; 


trens,     quand     il  la  conte,  il  peut  faire    vin-rt  pleu- 
reurs.; cre  gros   Jionac,   va  !    ah  !  ...  ah  !....al-.  !... 

I,amps<ic  et  ilouflard  jjousscrent  un  tel  éclat 
de  rire  que  lîouleau  s'Oveilla  en  surs.uit  en  criant 
avec  colùre  :  Uu'v  a-t-il  donc  ?  yueu  vacarme  me- 
nez-vous, bande  de  bCtas  ([u'vous  c'tes  ?  S'il  y  a  à 
dormir,  je  veux  ben  (lue  l'enfer  m'ctr<in'.,rio  !  Mais 
chut,  entendez-vous  du  bruit,  \ ous  autres  .^ 

Bouleau  appli(jua  sou  doigt  sur  son  oreille  et 
Lamp.iac  se  jeta  par  terre  et  colla  l,i  sienne  sur  le 
seuil  de  la  caverne. 

—Tu  rêves.    Bouleau  :    tu   dors  eue,  re,   fainéant. 

—Allez  au  diable,  j'vous  dis  que  j'entends  des 
pas,  moi  ;  mais  je  parierais  ben  tout  Québec,  s'il 
m'appartenait,  que  ce  n'est  pas  l'allure  du  père 
Munro  ;  il  va  plus  pesamment  c^u'c^a,  lui,  l'vieux. 
C'est  un  es.pion,  mille  gueux,  c'est  un  espion.  Sor- 
tons,   Lampsac,   sortons. 

—Ah  bien  !  oui,  (;a  s'rait  assez  drôle  d'aller 
bouler  la  vase  pour  te  faire  plaisir,  dit  :\Ioufrard 
en  riant.  J'te  dis  ipi'tu  dors,  Bouleau.  Entendez- 
vous,    Lampsac  ? 

— Pas  plus  que  sur  la  main. 

— Ni  moi  non  })lus. 

--Kh  bien  !  j'vous  dis  que  j'ai  entendu  moi  ;  te- 
nez,  écoutez. 

Malheureusement  pour  Bouleau,  pas  le  moindre 
bruit  ne  se  fit  enteiulre. 

— I':h  bien  !  où  est-il  donc  ton,  espion  ?  dit  mali- 
cieusement ]\Ioufîard. 

Bouleau  lui  hun^a  un  regard  de  rage  et  d'indi- 
g-nationi;  il  venait  d'éprouver  pour  son  honneur  un 
fâcheux  échec  :  il  passait  parmi  ses  coiujiagnons 
pour  avoir  l'oreille  d'une  délicatesse  infaillible,  et 
c'était  la  première  fois  (ju'il  était  en  défaut  ;  aussi 
n'était-il  pas  encore  parfaitement  convaincu  qu'il 
s'était  trompé  ;  il  déguisa  donc  sa  colère  en  espé- 
rant que  le  temps  viendrait  corrolionr  ses  soun- 
i;ons  :  cette  fois,  malgré  son  ])eu  de  courage,  il 
souhaita  rarri\ée  du  "watcliman"  ])our  rétablir 
son  honneur. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  s'imaei- 
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nera  avec  quelle  joie  et  quelle  frayeur  en  même 
temps,  Bouleau  entendit  {quelques  moments  après 
des  coups  précipités  à  la  porte  ;  il  regarda  Lamp- 
sac  et  Mouflard  d'un  œil  trion>phateur  qui  sem- 
blait leur  dire  :  Eh  bien  !  êtes-voiis  convaincus  à 
présent  ? 

— Aux  armes  !  dit  Lampsac  à  demi-voix,  mas- 
sacre sur  tout  le  monde  !  Puis  s' approchant  de  la 
porte,  il  cria  de  sa  grosse  voix  enrouée  :  Qui  va 
là  ? 

—C'est  moi,  pendards  que  vous  êtes,  répondit 
au   dehors   une   petite   voix  grêlée  et  coupée. 

Lampsac  reconnut  cette  voix,  car  il  s'empres- 
sa d'auvrir  une  petite  porte  épaisse  (|ui  roula  sur 
ses  gonds  rouilles  et  laissa  entrer  un  homme  de 
moyenne  taille,  armé  d'un  poignard  et  portant  un 
chapeau  de  paille  à  bords  relevés,  un  gilet  de  drap 
bleu,  des  pantalons  de  futaine  grise.  Malgré  ce  dé- 
guisement, les  brigands  n'eurent  pas  de  peine  à  re- 
connaUre  leur  r-rand  chef  ;  ils  portèrent  la  main  à 
leur  bonnet  et  lui  firent  un  salut  moitié  civil,  moi- 
tié  militaire. 

Cet  homme  était  maître  Jacciues,  que  nos  lec- 
teurs ont  déjà  rencontré  à  l'auberge  du  faubourg 
Saint-Louis. 

Kn  entrant,  nnaître  Jacques  jeta  autour  de 
l'antre  un  regard  scrut.itcur,  puis  se  laissa  tomber 
sur  une  vieille  chaise  bourrée  ijui  lui  était  destinée, 
et  après  avoir  ôté  son  gilet,  il  tira  de  sa  poche  une 
liasse  de  vieux  papiers  (ju'il  se  mit  à  feuilleter  avec 
attention. 

Après  cet  ex.imen  silencieux  ciui  dura  un  bon 
quart  d'heure,  maître  Jacques  se  leva  et  après 
avoir  f.iit  tiuis  ou  quatre  tours  dans  la  caverne  ; 

—VM  bien  !  enfants  du  diable,  dit-il  en  s'adres- 
sant  aux  brigands,  comment  va  la  besogne  à  pré- 
sent ?    Où  est  le  nère  Munro  ? 

—Il  est  p-rti  depuis  ce  matin,  dit  Lampsac  en 
s'inclitiant   respectueusement. 

— Qu'avez-vous  fait   depuis  que  je   '.'ous   ai  vus  . 

—ras  grand'chose  i  nous  sommes     guettes     de 
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tous  côtes  ;  aussi  bien,  dans  le  moment  que  je 
vous  parle,  Sichlou,  Jeannot  et  Labrie  s'anvusent 
dans  la   i)rison. 

—Je      sais      cela,    dit   maître    Jacciues   d'un     air 
embarrasse  ;   '^ue   à  vous  nu   ni,iinc  i 


au  moins 
Comme   il  disait   ces    mots   on   frappait 
veau  à  la   porte,  et   aprùs     le   cri  ordinaire, 
Munro  entra. 

— ICh  bien  !    ju-re  Munro,   dit  maître   Jac 
allant  au-devant  de  lui,    (,a  va-t-il  ? 

—Ça  va,  ça  va,  si<,rnor,  dit  le  père  Munro  ■ 
puis  l'ayant  tire  ^  part  il  lui  i)arla  quel-pie  tt-mps 
a  1  orcjlle,  après  quoi  maître  Jacques  se  retira  en 
lançant  aux  brigands   un   salut  de   protection. 


de   nou- 
le  père 

:<iues  en 


—H; 


ha  ! 


4"^i»<J  j'vous  l'disais,  qii'j'avais 
bien  entendu,  dit  Bouleau  cpii  n'avait  pas  encore 
oublié  son  espion  ;   j'aurais  bien  ;,'-a!;é... 

—Peste  de  tes  gaç^^eures,  Bouleau,  dit  le  père 
Munro  ;  tu  n'as  «pi'ça  dans  la  gueule,  sot  que  tu 
es;  il  s'agit  bien  de  vos  différends.  Tenez,  ajouta-t- 
il  en  jetant  sur  la  isouche  une  poignée  de  piC-ces  d'or 
que  les  brigands  regardèrent  avec  une  avidité  ter- 
rible, voilà  de  quoi  mettre  sur  la  piste  d'en  gagner 
d'autres.  Ah  ça  !  mes  "jars",  j'ai  une  fière  affaire 
à  vous   proposer. 

—Bravo  !  bravo  !  vive  le  i)ère  !  s'écrièrent  les 
bandits. 

—Il  s'agit  d'abord  d'un  vol  avec  effraction 
chez  une  personne  que  nous  avons  déjà  visitée  sans 
profit. 

—Ah  !  j'comprends,  dit  Bouleau,  chez  l'bon- 
homme  Piirre...  en  effet,  ça  va  être  une  vieille  af- 
faire que  de  "giffler"   c'vieiix-là. 

— Oui,  et  un  diable  de  bon  coup  !^i  nous  pou- 
vons faire  voler  ses  piastres,  ajouta  Mouflard  en 
riant. 

-ii  faudra  l'assommer,  ie  vieux  peadard,  dit 
Lanipsac,  ou  que  l'tonnerre  m'écrase  comjne  une 
puce. 

—Doucement,  doucement,  poignéç  de  meurtriers, 
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(lit   le     pire    Munro  ;    \oiis   v  aile/,    rondement    vous 
autres  ;  attendez  un  peu,  j'ai  mes  plaJis. 

— Voyons,   dit  Bouleau  avec  importance. 

— D'abord,  dit  le  père  Munro,  nous  partons 
d'ici  à  minuit  ;  nous  nous  rendrons  tout  douce- 
ment chez  la  mière  La  Troupe  ;  là  nous  trouverons 
la  bonne  femme  Pelouse,  le  petit  Michel,  John 
Mickmac  et  Louis  Ferlampier,  à  qui  j'ai  donné  ren- 
(lc7.-\ous. 

— Voilà  bien  du  monde  pour  un  vol,  dit  Bou- 
leau, fâché  de  ce  que,  comme  à  l'ordinaire,  on  ne 
l'avait  pas  (  onsulté. 

— Oh  !  arrêtez  donc,  continua  le  père  Munro  ; 
j'oubliais  de  vous  dire  le  i)rincipal  :  d'abord  je  me 
rendrai  avant  vous  à  l'aubcri^e  :  disons  vers  7 
heures  ;  je  verrai  la  Pelouse  et  je  lui  dirai  d'aller 
f.iire  la  malade  sur  le  i)errou  du  vieux  Pierre  ;  le 
bonhomme  est  avare,  mais  on  le  dit  assez  charita- 
ble ;  il  n'y  a  pas  de  doute  ciu'il  fera  entrer  la  bonne 
femme,  et  si  son  mal  empire,  il  la  fera  mettre  au 
lit  ;  je  sais  cela  par  expérience. 

— Bien  imaj^iné,  sur  mon  âm^,  dit  Bouleau  avec 
orfjueil  ;   je  n'aurais    ])eut-être   pas  fait   mieux. 

—La  bonre  femme  fera  semblant  de  dormir 
jus([u'à  ce  que  le  vieux  filou, ronfle  lui-même  de  son 
n.ieux  ;  alf^rs  elle  se  lèvera  tout  doucement,  exami- 
nera la  maison  de  son  mieux,  et  atissitôt  qu'elle  en- 
tendra sonner  deux  heures,  elle  ouvrira  un  guichet, 
et  nous  fera  un  sij^nal  dont  je  conviendrai  avec  el- 
le ;   et  puis,   eu  avant,   mes  amis  !... 

— Bien  innaj^jiné,  père,  bien  imaginé,  répéta  Bou- 
leau en  frappant  des  mains  ;  mais  écoutez  donc  un 
peu,  si  la  vieille  venait  à  éveiller  quelqu'un?... 
\  ()i;.s  pouvez  penser  (ju'ils  ne  dorment  pas  bien  dur 
depuis  l'épouvante  <jue  nous  leur  avons  donnée.  Ça 
s  rait   une   maudite   affaire  pour  nous,    oui  ! 

— Ouache,  Bouleau,  je  vous  croyais  plus  expé- 
dient (ju'^a,  dit  le  pire  Munro  d'un  air  dédaigneux. 

Boule, ni  grimpa  les  dents  de  honte  et  de  colère. 

—Si  la  Pelouse  éveille  quelqu'un,  (pii  l'empiche- 
ra  de  dire     qu'elle  est  malade,     qu'elle    s'est    levée 
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l)our  quelque  l.lusc  ?  liuliu  t'iicz,  j'cuuiiais  lu 
vieille,  elle  est  fameuse  pour  les  liistoires  :  elle  en 
fera  une  (ju'ils  {goberont  comme  du  sucre  du  pays. 
Quant  à  nous,  si  nous  n'entendons  pas  de  sij^nal, 
notre  plus  court  i)arti  sera  d-;  dccaniper,  quitte  à 
recommencer  un  autre  jour  et  d'une  autre  manière. 

— Bravo,  bravo  !  s'écrièrent  tous  ensemble 
Lampsac,  Mouflard  et  Bouleau. 

— Kt  combien  y  aura-t-il  à  ^^agner  dans  cette  af- 
faire ?    demanda    Lampsac. 

— Bah  !  la  menue  bagatelle  d'une  couple  de 
mille  louis  en  argent  et  peut-être  autant  en  effets  ; 
c'est   toujours    ça  d'pris  en,  s'amusant. 

— Bravo  !    bra\o  ! 

— Vo,us  y  êtes  donc  ? 

— Nous  y  sommes. 

—A  merveille  !  Lampsac,  du  rhum,  mille  flam- 
bes !  du  rhum,  buvons  à  notre  nouvelle  entreprise. 
Vive,   vive  maître   Jaccpies,   notre  bc^n  chef  ! 

Et  les  brigands  lépetè.ont  :  Vive  maître  Jac- 
ques, notre  bon  chef  !  et  firent  de  si  nombreuses 
libations  qu'ils  tombèrent  bientôt  à  la  renverse  et 
dormirent  aussi  i)rofondèmcnt  (jne  s'ils  venaient  de 
faire  une  bonne  action. 

Non,»!  profiterons  de  ce  temps  pour  donner  une 
idée  de  leurs  portraits  et   de  leurs  caractères. 

Le  père  I\Iunro  avait  environ  cincpLinte  ans. 
Ses  cheveux  blanchis  trop  tôt  par  le  vice  et  le  li- 
bertinage, descendaient  en  longues  n:èches  sur  son 
large  front  où  l'on  ai)ercevait  les  traces  de  la  dé- 
crépitude la  ])lus  basse,  l'empreinte  de  l'ivrognerie 
la  plus  dég-oûtante.  Sa  p(jitrine  creuse  et  velue  fai- 
sait continuellement  entendre  un  râle  sourd  et  pul- 
monaire. Ses  traits  étaient  contractés  par  une  au- 
dace effrénée,  une  cruauté  révoltante  ;  ses  grands 
yeux  bleus,  ([uoique  à  dftni-fermés,   ne  portaient  que 

laissaient  ai)ercevoir  en  s'entr'ouvrant  des  mâchoi- 
res nues  et  serrées  l'une  contre  l'autre  par  l'h.ibi- 
tnde  d'une   férocité   brutale  ;   ses   longues   mains   dé- 
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charnces  et  toujours  fermées  iudiciuaient  des  mus- 
cles et  des  nerfs  d'acier  toujours  tendus  avec  vio- 
lence. 

A])rès  m.iître  Jaccjues,  qui  s'occupait  et  dont 
la  seule  cliarj^e  était  de  conduire  la  troupe  et  de 
rt'gler  les  comptes,  si  nous  pouvons  nous  servir  de 
cette  expression,  le  père  JMunro  était  le  premier, 
l'âme  de  cette  société  iniernalc.  Rien  ne  se  fiiisait 
sans  lui.  Se  présentait-il  un  coup  de  maître  à  faire, 
une  entreprise  éiiineuse  et  pleine  de  dangers  à  met- 
tre à  exécution,  un  meurtre  horrible  à  commettre, 
un  vol  combiné  à  exécuter,  le  ])ére  IVlunro  était  tou- 
jours le  i)remier  à  l'œuvre.  Il  avait  vieilli  dans  le 
crime  ;  personne  plus  cjne  lui  n'en  connaissait  les 
dangers,   les  hasards,   les   différentes  phases. 

Le  père  ^luuro  avait  tout  éprouvé  :  la  prison, 
la  marcjue,  le  pilori,  le  fouet  étaient  pour  lui  des 
punitions  familières  ;  enfin  il  avait  évite  trois  fois 
le   gibet   en  se  sauvant   de  son  cachot. 

D'après  ce  cjui  précède,  on  doit  penser  que  le  pè- 
re Munro  jouissait  auprès  de  ses  semblables  d'une 
réputation  à  tojute  épreuve.  On  sait  que,  dans  une 
arniée,  im  général  qui  est  couvert  de  blessures,  c^ui 
a  iiffronté  tous  les  hasards  et  les  dangers,  qui  a 
bravé  la  mort  et  lui  a  échappé  souvent,  est  élevé 
jusqu'aux  nues  par  tous  ses  inférieurs  ;  (|ue  plus  il 
estbtave,  plus  sa  réputation  est  brillante  :  il  en 
est  de  même  avec  les  brigands  ;  avec  eux  aussi, 
plus  on  est  scélérat,  plus  on  est  estimé. 

Passons  à    Lampsac. 

Lampsac  est  le  bras  droit  du  père  Mimro.  Il 
est  comme  lui,  hardi,  féroce,  entreprenant,  actif,  et 
lorsqu'il  sera  à  son  âge,  il  aura  accjuis  la  même  re- 
nommée.  Lampsac   n'a  ([ue  trente  ans. 

Il  est  d'une  grandeur  athlétique,  d'une  force  dé- 
mesurée, d'une  a</ilité  peu  commune.  Il  n'a  pas  une 
figure  tout  à  fait  désagréable  ;  différent  du  père 
lûunro,  ii  ne  ])orte  ])as  sa  férocité  sur  sa  iigure  ;  au 
contraire  ses  yeux  bleus  expriment  un  air  de  mé- 
lancolie et  de  bouté  ;  il  sourit  avec  assez  de  grâce, 
mais  il  s'exprime  avec  rudesse,  le  son  de  sa  voix  est 
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rauque  et  enroué  ;  su  dcinarche  est  pleine  de  nobles- 
se et   d'aisance. 

Bouleau  a  liien  la  mine  l<i  nlus  insit^nifiante  (ju'il 
soit  j)o,ssil)lL-  iriina.L,nner  :  un  front  bas  et  pi  it,  ccu- 
vert  de  cheveux  crêi)és  (jui  lui  descendent  jusciuo  sur 
le  nez,  de  <jr()s  yeux  ;;jris,  morts  dans  leurs  orbites, 
un  jrros  nez  épaté  sur  lecjuel  on  peut  faire  tenir  un 
verre  plein,  une  bouche  fendue  d'une  manière  déme- 
surée et  encadrée  dans  des  lèvres  é'paisses  et  rou- 
pies par  le  riium  ;  des  joues  enflées  et  couvertes  de 
favoris  roux  et  liérissés,  un  air  béat  et  inubécile,  un 
sourire  niiiis  et  forcé,  une  démarche  nonchalante, 
des  manières  j,^ênées  :  voilà  Bouleau  quant  au  phy- 
sique. 

Cependant  Bouleau  est  l'homme  de  cabinet  de 
la  société  ;  c'est  lui  cjui,  ordinairement,  trame  et 
prépare  les  entre])rises  ;  c'est  l'homme  de  consulta- 
tion par  excellence  :  on  ne  fait  rien  sans  demander 
l'opinion  de  Bouleau  ;  on  ne  fait  rien  sans  qu'il  ait 
donné  son  ai)probation.  Pourquoi  cela  ?  parce  que 
Bouleau  est  un  homme  de  tête  rare,  un  homme  d'un 
juj:;-ement  sain,  d'un  esprit  juste  et  solide,  d'une 
conception  vaste;  parce  cju'il  n'a  jamais  failli  dans 
ses  décisions  ;  parce  que  ses  conseils  ont  toujours 
porté  fruit. 

^louflard  n'est  encore  qu'un  apprenti,  mais  un 
apprenti  f|ui  a  du  talent  i)our  le  métier,  comme  dit 
le  ]>ére  'Munro.  "Ce  muffle-là,  dit-il  souvent  en  s'a- 
dressant  aux  autres,  vous  montera  bientôt  sur  le 
dos,  mes  enfants."  Il  n'en  faut  pas  plus  pour  en- 
courai^aT  notre  jeune  scélérat.  Mouflard  a  quinze 
ans  ;  il  est  court  et  tra])u  et  assez  mal  proportion- 
né. 11  a  une  fi.t,nire  des  plus  expressives,  un  esprit 
vif  et  bouillant,  un  caractère  moqueur  et  satirique  ; 
c'est  l'enfant  pâté  du  père  Munro. 

Mouflard  a  commencé  son  apprentissage  sur  les 
marchés  :    c'est  là   (jue  le  père  Munro  l'a     pris,      au 

ants  qui  y  croupissent  tous  les  jours  dans  l'inac- 
tion et  la  misère,  et  qui  finiront  par  avoir  le  même 
sort.     N'est-il  pas  désolant   de  rencontrer   tous  les 
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jours  des  petits  ^r.ir>,ons  avej  .kvs  p.uiKrs  ou  des 
chiens  tout  couverts  de  haiUons,  jurant,  insultant 
tout  le  monde  et  passant  des  journt-es  entières  à 
Lounr  les  rues  pour  un  niisrrahle  douze  sous  tout 
■  lu  plus?  N'est-il  pas  honteux  d'y  voir  même  des 
humjnes,  jusqu'à  des  vieillards,  partageant  cette  in- 
fâme paresse,  étendus,  coucht-s  dans  les  auberjres  à 
moitié  ivres,  et  domiant  ainsi  le  plus  terrible  cxem- 
l>le  aux  enfants  ?  Kt  ces  liomines  ont  des  femmes 
(les  enfants  qui  lanjruissent  dans  la  misùre,  qui  pleu- 
rent, (lui  leur  demandent  du  pain  !  Kt  ces  enfants 
ont  des  parents,  niais  des  parents,  nous  le  dirons 
s-aïus  hésiter,  des  parents  trop  lAches,  trop  criminels 
l'our  les  arrêter,  trop  insouciants  pour  les  élever, 
et  souvent  eu.>--mêmes  trop  misérables  pour  leur 
inspirer  la  vertu. 

Qu;arrive-t-il  ?  Ces  enfants,  laissés  à  leur 
volonté,  commencent  par  sauter  la  première  bar- 
rière qui  les  sépare  du  vice  :  ils  en  sautent 
une  seconde,  une  troisième  ;  font  le  premier  pas 
'lans  le  chemin  du  crime  qui  leur  paraît  semé  de 
roses,  finissent  par  le  parcourir  jusqu'au  bout,  et 
meurent  sur  l'édiafaud  en  maudissant  leurs  pa- 
rents !  ^ 

Kt  ceci  se  passe  au  sein,  sous  les  yeux  de  la 
population  la  nlus  respectable  et  la  plus  reli^neuse  ! 
•  lans  une  ville  où  l'on  se  vante  de  faire  un  "  grand 
nombre  d'améliorations  ;  dans  une  ville  où  la  loi  et 
a  justice  n'cparj^rnont  rien,  dit-on,  pour  conserver 
Ks  bi)nnes  mœurs  et   les  faire  fleurir  ! 

Nous  ne  ferons  plus  qu'une  seule  réflexion  trop 
lieureux   si  elle  peut  être  ^(oûtée. 

Si    la    loi    met   tant  de    soins,    tant    d'en«presse- 
nicnt   a  dévoiler   et  à   pi.nir  le   crime,    que   n'en    met- 
tlle   donc  autant   à  le   prévenir   et  à   l'empêcher  ?    La 
chose  en  serait,   selon  nous,   plus   noljîe  et   nlns  trié 
ritoire 
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On  n'ii  ]>;is  oublir  (jne  Sti-phaiu-  et  Kniile 
étaient  convenus  d'iiUer  eiiseinl)le  chez.  I\Ime  La 
Troupe,  l'hôtesse  ilc  l'auherLrc  du  fatibour^  Siùnt- 
Louis.  Huit  jours  s'ét.iient  écouUs  depuis  eL  Sté- 
l)hane,  malgré  son  impatience,  n'a\.iit  pu  encore 
mettre  son   projet  à  exécution. 

Stéphane  avait  chan;,n-  de  moitié  ;  ses  parents 
concevaient  ])our  lui  les  i)lus  tristes  in(piiétu(h's.  Ce 
n'était  plus  en  effet  ce  jeune  homme  droit  et  éclairé, 
plein  de  j^aieté  et  d'énert^ie  ;  ce  jeune  hoiu'tne  aima- 
ble, liux  veux  vifs  et  brillants,  au  teint  de  rose,  aux 
cheveux  bouclés,  aux  majiiéres  élé;;-antes,  au  sourire 
joyeux,  (jne  nous  avons  ren.contré  si  Tauber^^c  de 
Mme  La  Trempe  :  Stéph.me  marchait  aujourd'hui 
les  yeux  baissés,  courbé  sous  le  poids  de  sa  douleur; 
ses  yeux  s'étaient  remplis  d'une  r.ire  •nélancjlie  ; 
ses  joues  étaient  jiâles  et  creuses  ;  on  ne  oyait 
j)lus  dans  sijn  m.iintieu,  dans  ses  habits,  cette  re- 
cherche minutieuse  (|ui  l'avait  toujours  -aractérisé, 
mais  un  désordre  complet,  marqtie  de  l'insouciance 
ou  du  malheur.'  Telles  avaient  été  les  s  lites  d'un 
amour  brillant  et  sans  frein. 

Il  était  huit  heures  du  soir  ;  cette  fois  Stéphane 
résolut  à  tout  i)rix  de  sati.sfaire  sa  curiosité  ;  il 
court  chez  ICmile,  lui  rai)pelle  sa  promesse.  Ils  par- 
tent tous  deux  pour  se  rendre  chez  ]\Ime  La  Troupe. 

Kn  passant  sous  la  porte  vSaint-Louis,  ils  ne  pu- 
rent résister  à  une  frayeur  involontaire  en  traver- 
sant un  endroit  (jui  avait  été  si  souvent  marque  par 
le  sang  des  victimes  du  bri^^and.  Craignant  d'être 
surpris,  ils  tenaient  continuilU-ment  la  détente  de 
leurs  pistolets,  prêts  à  la  lâcher  sur  le  ])remier 
agresseur,  lors(iu'ils  aper (purent  tout  à  coup  la  fiii- 
ble  lueur  d'une  lanterne  sourde  et  entendirent  en 
même  temps  les  pas  d'un  homme  qui  marchait  pe- 

sainiiieuL  (ie\  aul    eu.\    et   iaiSalî,    jaiiUr    uc    tout    COtC 
la  boue  qu'il  foulait  à  ses  pieds. 

Probablernent  que  l'inconnu  les  entendit  de  son 
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totc,  car  il  .s'arrâa  tout  court  comme  pour   les  at- 
tendre. 

— Avanc;,  jis,  Stéphane,  dit  Kmile,  d)i  diable! 
mais  soiiwiiis  diiix  et  bien  armés,   avan(;ons. 

i'J  il  se  mil  à  siffler  et  à  au;,Mnenter  le  pas, 
sans  doute  i)our  f.iire  voir  (prils  ne  er.ii^r)i,,ient  nul- 
liiueiit. 

— (Jue  \()ule/.-vt)U.s,  niuii  brave?  dit  Stéphane 
en   approchant. 

—  Rien  ;  je  vous  attendai.s  .seulement  pour  avoir 
d'I.i  e()nipa;,^nie  ;  carie  di.ible  m'étouffe,  si  je  suis 
hardi  par  ici.  De  ])lus  j'aimerais  à  savoir  de  vous 
où    est   l'auberj^a'   du  faubourjr  Saint-Louis. 

l'.iu'oiiraj^és  jiar  le  ton  de  bonhoinmie  ipi'il 
nx-.iit  pris,  Sléph.ine  et  lOnile  ne  se  défièrent  plus 
de  lui. 

—  Nous  V  allons  justement,  dit  ICinile,  si  vous 
\ouU/.   faire  route   avec   nous,   vous  êtes  le  bienvenu. 

— Merci  beii,  j'vous  paier.ii  un  coup  en  arrivant, 
dit   l'homme  au   fanal. 

Neuf  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  l'auberge 
lorsqu'ils  V  arrivèrent. 

^Ime  La  Troupe  était  à  demi-couchée  sur  une 
esi)e(.e  de  ])eri,rère  bourrée  en  paille,  ])lacée  en  dedans 
du  comptoir,  lorsciu'elle  entendit  ouvrir  la  porte,  et 
aperk,ut  en  même  temps  Stéphane  et  Emile,  suivis 
d'un  troisième  i)ersonna;,n'  ([u'elle  n'avait  encore  ja- 
mais \u, 

—Tiens,  tiens,  dit-elle  avec  assez  de  familiarité 
et  en  allant  au-devant  d'eux,  vovez  donc,  je  com.- 
nienvais  à  m'assoupir.  lîonjour,  messieurs  ;  com- 
ment  vt)us  ])orte7.-vous,   messieurs  ? 

Puis  elle  salua  l'étranjrer  du  revers  de  sa  main 
et   ouvrit  la  porte  du  salon. 

Stéphane  et  Eniile  n'avaient  pas  encore  eu  le 
temps  d'examiner  <iuello  connaissance  ils  venaient 
de  faire;  ils  fu  eut  frappés  de  l'air  d'hvpo:risie  et 
d'audace  peint  sur  sa  fii,aire  :  c'était  Maurice,  l'é- 
poux •  de  Madelon. 

-uaiiiiee  éLail  un  homme  entre  ies  deux  âges, 
j^TiuiKl,  robuste  et  bien  fait  ;  affublé  d'une  paire  de 
favoris  qui  lui  couvraient  la  moitié  de  la  figure,    il 
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portait  une  vieille  rcdinj^oro  d'ancienne  modf,  beau- 
coup trop  lonj^iie  et  trop  (at^c  pour  lui,  et  i»ar- 
dfssous,  un  petit  ^ilet  de  tmrinos  bleu  ;  un  ch.i- 
peau  de  ])aille,  recotuert  d'une  toile  cirée  jaune 
dcjiit  le.s  larj^'es  bords  lui  {lescendaieiit  juscpie  sur 
les  épaules  ;  des  pantalons  de  bourapan  J^ris,  une 
cheniise  de  laine  ronce  fermée  avic  des  h?)utons  jau- 
nes, et  de  longues  btjttes  sau\  at;es  toutes  couvertes 
de  boue. 

— Allons,  mes  amis,  dit  Maurice  en  s',ip])ro- 
chant  de  la  table  et  avec  autant  de  f.itniliarité  (pie 
s'il  se  fût  adressé  à  de.s  gens  de  son  esi>éce,  je  vous 
ai  promis  un  ])'tit  ci'up,  (,ue  preiie^-vous  ?  Vite,  dé- 
pôchez-vous,    je  suis    pressé. 

— ^lerci,  nous  ne  prenons  rien  à  présent, 
Stéphane,  (jui  ne  xoulait  |)as  faire  honneur  à 
offre   aussi   oblij^e.inte. 

— C'est  comme  vous  voudrc/,  dit  Maurice 
d'jïéîie,  sans  cérémonie;  t'iie/.,  faut  (pi'ça 
rondement,  sans  étiiiuette,  vr.ii  comme  v'ià 
chandelle.  .  .  H(jlà  !  mère  La  Troupe,  un  verre 
de  gin  pour  moi  seulement,  i)uis(pie  les  messieurs 
ne  veulent  rien  jjrendre  ;  du  gin  chaud,  (;a  me 
r'mettra  un  peu. 

— Vous   paraisse/,   fatigué,    mon   ami,    dit   Emile. 

— Fatigué  comme  le  dial)le  quand  il  a  fait  sa 
ronde  ;  voyez-vous,  quand  on  travaille  comme  mod 
en  bon  ch'val  toute  la  journée,  on  n'est  jias  ben 
aise  d'aller  placpiotter  la  vase,  le  soir,  pour  aller 
chercher  des   remèdes. 

— On  n'en  a  ([ue   plus  de  mérite,   dit  Stéphane. 

— Oui-dà  !  beau  mérite  !  j'm'en  passerais  tout 
aussi  ben,  j'vous  assure.  Allons,  à  votre  santé,  dit 
]\Ia'urice  en  avalant  son  \  erre  avec  une  facilité  et 
une  habilité  tpii  prouvaient  assez  qu'il  en  avait 
l'habitude.  Voilà  du  bon  gin,  sur  mon  âme  ;  ajou- 
ta-t-il  en    i)ressant   l'une  civiitre   l'autre  ses    grosses 

icsics    V  loicltvâ   ,     VuUa    €iUrCZ    lii,i     pTatiqUC,     ià    DOnilÉ 

femme  :    et  puis,  une  fameuse,  allez  ! 

Mme    La  Troupe   sourit   dédaig-neusement,    com- 
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pas 


me  si    flic   i-ût    voulu  f.iirc    voir    ((u'ellc    n'était 
accoutiinu'e  à  h.intef   de   i)areillc.s    ;^ens. 

—Oh  !  à  i)rop()s,  la  int-rc,  j'aurais  tine  peti.c 
I)r(ii>()sitio!i  à  \()us  faire,  dit  .Maurice  ;  vous  con- 
naissez   iti. litre    .Facqucs  ?. 

Sti'-piiaiie    prrt  i   l'orfille   avec  précaution. 

— .Te  le  connais,  oui,  cotniiie  une  de  mes  piati- 
(|ues,   dit   .Aline  La   Tr(>ui)e  d'un    air  embarrassé. 

• — Kt  vou.",  Connaissez   aussi  s.i  fille  .'' 

— Pour  r.iv(,ir  vue  une  fois  ici  ;  ces  messieurs 
étaient   justeii''    t   i)résents. 

Stéphane  rou,i:it   \isihlemc.nt. 

— Oui-dà,  dit  .."Mauricf.'  en  les  ex.iminant  effronté- 
ment, voilà  (|ui  s'expli(iue  sans  cpic  je  m'y  atten- 
dais. IMais  il  ne  s'aj,nt  pas  d'c;a  :  v(nis  avez  ui*e  pe- 
tite fille  :Mme   La   Tr  )ui)e  ? 

—Oui  :  mais  à  ((i:oi  voulez-\  ous  en  venir,  s'il 
\ous  pi, lit  '  voilà  (h  s  messieurs  cpii  01.  t  peut-être 
aff.iirc  à  moi  et  (pii  s'ennuient  probablement  d'une 
conversati(;n   qui  les   i'itéresse   peu. 

— Que  cel.i  ne  \()us  .irrête  pas,  madame,  dit 
Stéphane,  «pii  ét.iit  loin  de  trouver  le  temp^  long. 
Continue/.,  l'.imi,  nous  allons  nous  entretenir  de  no- 
tre côté. 

Kt  Stéi)hane  et  Kmile  commencèrent  à  demi- 
voix  une  t  auers.ition  assez  juni  animée  pour  leur 
l)orinetlrc  li'entendre  tout  ce  nue  Maurice  et  Mme 
La  Troupe  allaient  se  dire,  mais  en  niême  temps  as.- 
sez  bien  feinte  iiour  ôtcr  toute  csj)èce  de  méfiance 
<lans  leur  esprit. 

— .Te  \  iens  ici,  dit  ]\Liuricc  de  l.i  part  de  maître 
.laccjues,  pour  vous  dein.inder  si  vous  permettriez 
à  votre  petite  fille  de  venir  demeurer  chez  moi  avec 
Ilelmina  et  une  autre  i)'tite  jeunesse  que  vousa\cz 
ben   connue. 


-Oui 


Mui  es 


t-elU 


— ]<;h  !  mon  Dieu,  la  petite  Julienne,  la  fille  i-. 
vTiîlien.  uu!.  a  c'^îup  în'a  îlit  îTînî'*"rf*.  -Trîr''iîîPK  ci  tfa- 
\  aillé   lomjtemjjs   pour  défunt    votre   mari. 

lime  La  Troupe  ne  put  s'empêcher  de  tressail- 
lir ;     ce    nom  lui    rappelait   des     .souvenirs    pénibles, 
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rendus   plus    terribles  par   Diorreur   de   s.i   situalion 
actuelle. 

— Oui,  dit  Mme  La  Troupe  en  maîtrisant  aussi 
vite  que  possible  son  émotion,  je  l'ai  bien  coniuie  en 
effet  ;  mais,  pour  en  revenir  à  votre  deman  11-,  je 
vous  assure  qu'il  m'en  ccûtera  beaucouj)  de  laisser 
aller  ma  i)ctite  fille  ;  d'aiheirs,  voyez-vous,  elle  me 
sert  beaucoup  ici,  je  n'ai  qu'elle  ;  au  reste  j'y  pen- 
serai de  nouveau  et  je  donnerai  ma  réponse  à  maî- 
tre  Jacques  lui-même. 

—C'est  bon,   c'est  bon. 

— Et  comuK'nt  va-t-elle,  la   petite   Helmina  ? 

—Pas  trop  ben,  j'vous  assure  :  c'est  justement 
pour  elle  que  je  viens  chercher  des  remèdes  ;  et  i)uis, 
entré  nous,  je  vous  dirai  (lu'e)'  «^st  Ixtement  amou- 
reuse. 

— Et  de  qui  donc  ? 

— Dame,  de  qui  donc  ?  il  faut  qn'^,,  soit  d'un 
de  ces  deux  muffles-là,  car  elle  a  dit  à  ma  femme 
qu'elle  avait  rencontré  son  bijou  ici,  et  vous  venez 
de  me  dire   ((u'ils  y  étaient  lorsc^u'elle  est  venue. 

— Voilà   du  farceur,  dit    IMme    La   Troupe. 

— Vous  sentez  ben,  madame,  (pi'il  est  de  'mon 
devoir  d'aver'ir   son   père. 

— Vous   feriez  l)ien   certainenie.it. 

— Kt  cependant  j'v  ous  assure  ipi^a  me  coûte 
furieusement  :  c'est  une  si  bonne  enfant,  et  son  i)ère 
est  si  curieux  ;  croirez-vous  (;u'il  ne  veut  pas  enten- 
dre parler  de  niariapc  du  tout  pour  sa  fille  ?  et, 
entre  nous,  Mme  La  Troupe,  dit  :\Liurice  en  s'ap- 
prochant  de  l'oireille  de  l'hôtesse,  j'vous  avoue  viu'il 
a  d'bonnes  raisons,  allez  !  pour  dissiuuler  sa  fille 
des  éjiousailles.  .  .  ^Mais  voyez  donc  comme 
j'm'amuse,  moi  cpii  devais  être  de  retour  chez  mo.' 
avant  minuit.  Ainsi  donc,  ajout, i-t-il  e.i  sortant  du 
salon,   vous   penserez   à.     .     . 

—Oui,  oui,  dit  ?Ime  La  Troupe  en  le  recondui- 
sant. 

-—Bon  !  je  r' viendrai  iroûter  à  votre  <rin  ;  i'ai 
d's'altaires  à  ré^rlfr  sur  le  marché  f!om;tin  'i  dix  heu- 
rfts,   j'entrerai  en  pas.sant. 
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IMnie  La  Troupe  revint  aussitôt  trouver  Sté- 
phane el  Kniile. 

—Voilà  un  drôle  de  personnage,  lui  dit  Stépha- 
ne ;   connaissez-vous  son  nom  ? 

—Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  première  fois 
(juc  je  le  vois. 

—Il    parai"    être    en    grande    connaissance      avec 
nua'tre   Jacques  et  sa  fille  ? 

— Vous  l'avez  diti;  m.iis  à  propos  dit  '\Ime  I,a 
Troupe  avec  malice,  savez-vous  qu'elle  vous  aime, 
Hclmina  ? 

Stéphane  ne  fit  pas  semblant  de  comprendre  et 
se  mit  à  tousser  pour  déguiser  son  émotion,  et 
pour  éviter  toutes  autres  paroles  sur  un  sujet  qu'il 
vo    'lit  caclier. 

— Connaissez-vous  maître  Jacques,  madame, 
que  fait-il  ? 

—C'est  ]ilus  c|ue  je  peux  dire,  sur  mon  honneur, 
dit  Mme  La  Troupe  en  portant  la  main  à  son 
cœur. 

Stéphane  sourit. 

— Tl  paraît  faire  beaucoup  d'argent,  n'est-ce 
pas  ? 

— Il  n'en  manque  jamais. 

— Ses   visites  sont-elles   frée^uentes  ici  ? 

— Pasr.ablement. 

— Vient-il  toujours  avec  sa  fille  ? 

— Rarement  ;  il  n'est  encore  venu  qu'une  seule 
fois  avec    elle. 

— Ainsi  donc,  madame,  vous  n'avez  pas  la 
ir  idre  idée,  pas  la  moindre  information  sur  les 
.!     lires  de    maître    Jaccjues  ? 

—Je  n'en  connais  rien  du  tout  ;  mais  quel  inté- 
rêt, s'il  vous  plaît,  monsieur  ?  .     .     . 

— Aucun,  aucim,  dit  Stéphane  en  montrant  de 
l'indifférence,  si  ce  n'est  celui  de  la  curiosité.  Qnelle 
luure  est-il  à  jirésent,  I\Ime  La  Troupe  ? 

— Il  est   ])rès  de  minuit,   je   crois. 

— ^linuit  !  je  ne  crovais  pas  rni'il  était  si  tard= 
Prenez-vous  quehiue  chose,  Emile  ?  Emportez-nous 
du  vin,   madame. 
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Après  avoir  vidé  une  bouteille,  Stéphane  et 
Emile  quittèrent  2Ime  La  Troupe. 

—Eh  bien,  Emile,  ([ue  pensez-vous  de  tout  cela  ? 
—Rien  de  bon,  mon  cher  ami. 

—Et  que  pensez-\-ous  de  cette  li.iison  entre  maî- 
tre  Jacques   et  Mme  La  Troupe  ? 

— I\Ia  foi,  dit  Emile  en  riant,  c'est  vraiment 
pire  (jutle  mystère  de  l'Incarnation. 

—Cet  homme  revient  demain,  si  j'ai  bien  enten- 
du. 

—Oui,   demain   à  dix  heures,   sur   le  marché. 

— l'^coutez,  Emile  :  j'ai  un  projet  en  tête  ;  il 
faut  (pie  je  sache  où  il  demeure  ;  demiiin  je  le  fais 
suivre  par  IMaj^loire. 

— Et   que  ferez-vous  ensuite  ? 

—Je  vous  le  dirai  dans  l'occasion,  mon  cher 
ami. 

Ici  no".  deux  amis  se  séparèrent  ;  ICmile  descen- 
dit la  côte  de  la  Con^i^régation  et  Stéphane  suivit 
la  rue  St-Louis. 

Aussitôt  (pi'il  fut  ai  rivé  chez  lui,  il  éveilla,  sans 
faire  de  bruit,  le  o^ros  Ma,ti;loire,  (pii  dormait  dans 
une  petite  chambre  voisine  de  la  sienne,  et  lui  fit 
sij^ne  de  le  suivre.  Coimne  il  était  alors  de  la  pru- 
dence d'avoir  toujours  une  arme  de  défense  en  cas 
de  surprise,  :\Iai,rl(jire  avait  déjà  i;aisi  sous  son 
oreiller  son  jj^ros  couteau  pointu,  croyant  avoir  af- 
fiure  à  (|uel(|ue  voleur. 

—Point  de  bruit,  Maj^loirc,  lui  dit  Stéphane,  tu 
n'as  rien  à  cr.iindre  ce  soir,  et  Stéphane  lui  fit  ava- 
ler la  moitié  d'un  gobelet  de  "brandy"  pour  le  pré- 
parer en  ,sa  faveur.  Il  était  bien  pers'uadé  que  Ma- 
jïloire  n'avait  pas  besoin  de  cela  pour  lui  rendre 
service;  m.iis  il  aimait  à  lui  donner  cette  marque 
d'encouragement,  i)ersuadé  cjne  plus  d'un  si  rviteur 
est  bien   traité,  idus  il  est   attaché  à  son  n>aître. 

— Je  te  demande  pardon,  mon  cher  IMa<iIoire  ; 
si  je  t'éveille  à  une  heure  aussi  avancée,  c'est  que 
j'.iurais  besoin   de  te  parler  ce  soir  d'une  affaire  qui 

—Ah  ben  !    v'ià   qu'est   drôle,    par   exemple,   dit 
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Mag-loire  tcnit  honteux  d'une  pareille  excuse,  v'ià 
c^u'est  drôle,  comme  si  vous  n'étiez  pas  le  maître  de 
mes  acticnis  ;  vous  savez  bon  que  j'peux  veiller  tou- 
te la  nuit  pour  vous. 

—Je  le  sais  mon  brave.  Il  s'agit  encore  de  me 
rendre  service  ;  IMagloire,    es-tu   disposé  ? 

— C{)mme  à  l'ordinaire,  ben  entendu  ;  est-ce  que 
j'ai  contume  de  vous   r'fuser   <,a  ? 

— Xon  ;  mais  c'est  qu'il  s'aj^it  d'une  "job"  un 
jieu  dilficile. 

— Quand  elle  le  s'rait  encore  vint^t  fois  plus,  on 
fait  son  possible,  et  puis  si  on  ne  réussit  pas,  eh 
ben  dame  !  c'est  pas  d'uotre  faute  ;  pas  vrai,  M. 
Stéphane  ? 

—Bien  vrai,  mon  clier  Ma_c:loire,  dit  Stéi)hanc 
touché  de  cette  belle  réponse  ;  eh  bien  !  demain  il 
s'aj^ra   de  courir  les  marchés   ensemble. 

— C'est  bon,  ça  nous  promènera,  et  puis  ça 
nous   fera  voir    des   curiosités.    C'est-il   tout  ? 

— Arrête,  tu  n'es  qti'au  commencement  de  l'af- 
faire. 

A  di.\  heures  il  de-ra  s'y  trouver  un  homme  que 
j'ai  intérêt  de  connaître  ;  et,  comme  personne  ne 
I)eut  m'en  donner  information,  il  faudra  en  prendre 
l)ar  nous-mêmes  :  il  s'agira  donc  pour  toi,  Magloi- 
re,  de  le  suivre,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  partout 
où  il  ira. 

—Pourvu  qu'il  n'aille  pas  trop  vite,   ça  ira. 

— F(irt  bien  ;   tu  comprends  ? 

— J 'suppose.   Est-ce    tout  ? 

—C'est  tout  ;  mais  remarque  bien  l'endroit  et 
la  maison  où  il  s'arrêtera. 

— Oui,  oui. 

— ICt  si  toutefois  il  sort, lit  aussitôt  de  chez  lui 
(voilà  ce  qu'il  faudr.iit  principalement  )  ,  tu  entre- 
ras ai'rcs  lui  et  tu  deiiianderas  .si  le  maître  de  la 
maison  est  présent  et  à  (luelle  heure  on  ])eut  le  trou- 
ver dans  Li  journée.  Rcm,tr(iue  bien  toutes  les  per- 
sonnes (HIC  tu  \erras,  afin  fie  !)riii\-(>ir  n.'cn  donner 
une  idie.  ICnfin  s'il  y  a  une  jeune  filîe  bien  jolie  et 
que    tu  sois   assez  favorise   par   le   hasard   pour     lui 
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remettre  une  lettre  que  je  te  donnerai,  sans  que  per- 
sonne te  remarque,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  te  donne- 
rai  pour  te  récompenser.    As-tu   bien  compris  ? 

— Ah  !    oui,  comme  il  f.nit. 

— Et  tu  consens  ? 

— C'te  demande  ! 

—C'est  bien,  je  te  remercie  :  va  te  coucher 
mamtenant  ;  surtout  prends  bien  garde  de  dire  un 
mut   de  tout  ceci   à   qui  que  ce  soit. 

—Le  diable   ne  me  fera   i)as  parler. 

—Et  tâche  de  faire  cela  sans  Ctre  remarqué. 

— Il  n'y  a  pas  de  dan^^er. 

—C'est  bon  !    bonne  nuit,  mon  brave,  à  deimain. 

Et  Stéphane  fit  encore  prendre  à  :\Ia"-loire  un 
verre  de  "brand"  qui  acheva  de  le  t^^aj^nier  ;  il  sor- 
tit en  faisant  mille   gestes  qui  le  divertirent  un  peu. 

Ans.sitot  qu'il  fut  seul,  Stéphane  se  mit  en  de- 
voir d'ecnre  la  lettre  qu'il  de\ait  envoyer  à  Helmi- 
na.  Il  s'appuya  longtemps  la  tête  sur  son  bureau 
puis  après  avoir  retaillé  ving-t  fois  la  même  plume  et 
après  avoir  déchiré  ai:  moins  dix  feuilles  de  paiMer 
dore  et  fleuri,  il  en  plia  une  bien  soigneusement  y 
introduisit  une  boucle  de  ses  cheveux  et  la  plaça 
dans  une  petite  caisse  en  ferblanc  (|ui  fermait  à 
double  clef.  Un  quart  d'heure  après,  StéphiUie  acca- 
ble par  les  diverses  impressions  qu'il  avait  reçues 
dans  le  cours  de  la  journée,  reposait  dans  les  bras 
de  Morphée. 

VII 

MAITRE   JACQUES  ET  MAURICE 

Maurice,  après  être  sorti  de  l'auberge  du  fau- 
bourg Saint-Louis,  \cnait  justement  d'en>boucher 
la  rue  Samt-M...  lorsqu'il  vit  briller  à  cuehiue  dis- 
tance une  lumière  vive  et  scintillante  placée  sur  le 
fronton  d'une  grande  maison,  dans  l.i  lanterne  en- 
tourée d'une  toile  blanche  et  qui  portait  cette  ins- 
cription   en   lettres   d'or  :     "GLOBE,    IIOTICL."      II 

ses  pieds,  il  aperçut  à  travers  une    fenêtre     maître 
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Jacques,  assis  sur  une  longue  bergère  de  bois,  fu- 
mant un  cigare  et  lisant  une  lettre  en  frissionnant. 
Il  était  alors  une  heure  après  minuit. 

— Voilà,  dit  Maurice  en  mettant  la  main  sur 
la  poignée  jaune  de  la  porte,  une  rencontre  faite  à 
propos. 

Maître  Jacques  en  entendant  ouvrir  la  porte 
remit  précipitamment  dans  sa  poche  le  papier  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  ayant  reconnu  Maurice,  il  pas- 
sa avec  lui  dans  une  petite  chambre  dont  il  ferma 
soigneusement  la  porte,  et  fit  venir  une  bouteille  de 
gin. 

— Et  d'où  sors-tu  donc  à  présent,  Maurice  ? 

— De  l'auberge  du  faubourg  Saint-Louis,  s'il 
vous  plaît  ;  or  ça,  M.  Jacques,  j'ai  plusieurs  nou- 
velles à  vous  apprendre. 

— C'est  bon  ;  parle  vite  et  parle  plus  bas, 

— D'atord,  dit  .Maurice  avec  intérêt,  j'ai  parlé  à 
madame  La  Troupe  par  rapport  à  sa  p'tite  fille. 

— Et  elle  consent  ? 

— Non  pas  immédiatement,  elle  vous  donnera  la 
réponse  à  vous-même, 

— Ensuite  ? 

— Ensuite  ;  vous  saurez  que  votre  p'tite  fille  est 
malade. 

— Malade  ?  et  depuis  quand  ?  non  pas  en  dan- 
ger  au   moins  ? 

— Non  ;  une  indisposition  seulement  qui  !'a  pri- 
se il  y  a  huit  jours  à  piopos  de  .     .     . 

IMaurice  hésita. 

— Eh  bien  !  à  propos  de  quoi  ?  dit  maître  Jac- 
ques en  plissant  la  front. 

— A  propos  d'un  jeune  homme  qu'elle  a  rencon- 
tré à  l'aulierge  du  fnu bourg  Saint-Louis  et  que  je 
viens  de  voir  là. 

— iMille  diables  !  dit  maître  Jacques  en  se  le- 
vant brusquement  et  en  commençant  dans  l'appar- 
tement une  promenade  désespérée  ;  et  comment 
sais-tu  cela  .'' 

— Par  elle-même. 
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r^r  r<^^rnC^:,'^  '"  l'effronterie  de  vous  le  décla- 

^■^^^^^^!:n:.L:':;;;r^^^  eue 

V„,1A   ,        f  ,'      nou.s  1  a  confie  cnsu  te 

"■-,   o,?",i.  'Te  i;^' ;:.%=, '■"^-  "'l.'"^'  ■'      paver 

te,  Maurice,   tu  siisdnM  «.T  7  '^   ^'^"'e.   Ecou- 

fille  ne  fasse    ù  eu  ,'  ''"  "'"'^  ^"^^^'^^t  „ue  ma 

affaires  s^m  II  ,r  ''""  '^"'  Pourrait  nuire  à  nos 
l'a.me?  ci:sôn1^  r  il'X":  '^  '^"^  honune  alhnt 
Qui  sait  ?   lacK.se   ir    "^''fP'era  rien  jxn.r  la  vcar 

est  Jolie,  n  ir';;^^;^;ur^  r;^.ï^;V'^^"- ^^^••'-- 

comprends  le  reste  r        'n.ma^re    .    .    .    i^t    tu 

•Jacques,  il  faut  conna'itre  l'^'^  ',"''  "'^^"^^^  "''^•'"■^' 
nicher  ;  'dis-.no  ,  Srile  '".s  t'  '"'""'  '^  ^'^  '''- 
rauberire  pour  le  rec  L   W  '''■"''''"'   ^^'"'^'"'né    A 

contreras  ?  reconnaître  partout  où   tu  le  ren- 

de irmr'avec  lu?"'-    ^'"   ^''^^^'^^  ""^  ^°"-  Partie 
chez  Mme  L^TroÛpe  '^*"'"'''  ^"^^-^'^     ^^"•'^^''"ble 

mafTIk'  '^'^^  '^^'■'"  ^^"'^^  ^-^t  ^•raiment  l'amant  de 

"la  fille  laime,  n'est-ce  pU''        '^'"'~'"'  '!"" 

parl7^sie/ï;^fï^,^^'VT''"'^^^^^^^'^-       "^ - 
rien  entendu.  ^^'  ^"^""^^   1'°"''  ^l""'l  "'ait 

—Comment  !    misérable    dit  m-iîtr^.    t 
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Je  le  jure. 
— Eh     bien  ! 


sache     que     Helmina   .    .    .  n'est 


pas  ...  nia  fille  ! 
— Que  dites-vous  ? 
—Lis  cette  lettre. 
^Maurice  lut  ce  qui  suit  : 

"  Londres,  sept.   i8  .  .  . 
"Mon    cher   atr.i,-J'ai    le   plaisir   de  ■       s  infor 
^_  mer  que  je  suis  sur  le  point  de  me  met  .e  en  ro^ 
"    fte^'mL''    '^^""'''  af-  ^l'embrasser  la  clSe  ;i 

"  '    ec  Zi    T    •"  'T    ^•^^  ^°""'^''-^     '  ^'e  l'emmener 
axLC  moi.   Je  vous  dirai  à  mon  n    our  ce  qui  m'a 
etiffafre  a  prendre  une  pareille  détermination 
"  A  la  hâte, 

"LOUIS  DKS  LAURIERS." 

-Hx  7n?  SI?  mlVr°T'  ^^""  ^'  ''''y'''''  "^«^t  depuis 
n  X  ans,  dit  maître  Jacques  en  se  frappant  le  front 
-■\Ille  malédictions!    mais  que   l'enfer  me  confonde" 
irvi?;:"'  ^^«"^  '      '^^--ice.   Il  me  faut  encore  un 

poiilT  iSlr^îÎ^^uf  ^  '''''''''  ^"^^^^  '^^     ^^-- 

ven^;S::^e^::i^Jvi^Sï^îr^.^^:Sa^'f  ^;- 

heur.^n  leur  faudra  enlever^Helm- if^e"  ta^  lilSot 

en  tremS;;;r'"'''   "^^'''^  Jacques?   dit  Maurice 

—Tais-toi,  ira  résolution  est  prise  ;     U  ne  sera 
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e  VTÏ^  liM-      ,         -'^'^"nçe,   et  )e  1  aurai  a  tout  prix  • 

véritaljJe     père    i  ^nn     .'I   i  '■''  '"^  "''""  ^'^  S"" 

-.enoux^[V^:a;iÎ.;;:;,-î>-;^,-Mtera.    a 

-;\rais  vous  allez  la  tuer,   :      Jacqm's. 

dire.  D'm"l;;\;"r:i'onr"'/r  i  ^^-^-"^«i  ^ans  rieu 
brigands  X    n.liennp'H'%*^''  '°"^"'^^  ^^^"^  »"" 

manderai  en  m?;!  te  :«  l  '^''^'   ^°"*'  J^  ^'-^  '^'^- 

etsonc.vason       r'd      TccZrr''''T  '''  ^°^^"'- 
ment  le  CanacW  avec  dl"  ^     '  ^'  '^'"''^  ">^médiate- 
— Kt  si  elle  n'accepte  pas  ? 

— bi  elle  refuse,  continue  maître    Jarnnp^  •  -,i   . 
^Ue  saura  qui  je  suis,  et  elle  n^^urrVS  la'c^ -T/ 
ne,  de  cha^nn  et  de  douleur.  "' 

—Et  que  direz-vous  à  son  père  ', 
—Je  lui  dirai   que  sa   fille  a   c-tc- enlevée  •  et   «Si 
^^e  trouve  quelc,u'un  capable  de  me  trahie    clouta  t 
>1  cr.  lançant  un   regard  diabolique   sur  Ai-iuïcet 
le  tuera,  sans  miséricorde  'Maurice,  je 

.- r;ius^L^ï;;rSn;;;t!:^^^^  ^  --^-^  '^- 
c.ueT;f;rL-;!^tcf;:cS^'^^^^  ^"'"^^-^^  ^^  -- 

Maurice  se  leva  pour   partir 
Jac^^i^r.   '"'"'"    "^   ^^'^"'"^  •       '"^    ^^'"'^"^^^^    '"Hître 
mam  Td^'b^l/r^:^^^^^^'   '   ^^"^  "^  ^^  "---  ^^e- 

et  p7<f  u^'n  mît  ^."  '"'*°"*  ^'•^"^^''^  ^'^  ^'^"^^^n  soir, 
et  pas  un  mot  de  ce  que  je  viens  de  te  dire 

tr^r  .^°''^'  '"  renouvelant  ses  serments, 
rp  onnr.tJT  *V  "c*  J  "~'*^  *^*"   ii*  •ue.-,  uc  ia    cité,   lUauri- 
le  W   d'„,      ^^^T'^''  d«  veilles,  se  laissa  tomber 
lelon^g;  dune   clôture    çt  se   prit  à   faire  diverses   ré- 
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flexions  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Qui  l'aurait 
pense,    se  dit-il    en  lui-mêttie,    niaitre    Jacques    n'est 
pas  le  père  d'Helmuia  !   et  pourtant  cette  lettre 
1  impression  qu'elle  a  faite  sur  lui  ...  il  n'y  a  "pks 
a  en  douter,   l'auvre   Helmina  !    quand  elle  va  l'ap- 
prendre ;      quan'd  elle    va    savoir  que    son     père     est 
mort,   qu'elle  est  maintenant    sous    la     domination 
d  un   homme   qui  l'aime,   et  qu'elle  ne    peut    aimer  • 
comme  elle  va  pleurer,  lorsqu'il  lui  faudra,  ou  épou- 
ser un   monstre   et  abandonner    un,  jeune  homme   ai- 
mable, bien  fait,  qu'elle  adore,  ou  bien  mourir  sous 
la  domination  d'un  brijrand.     Oh  !    elle   va  mourir 
c'est   certain.  ' 

Non,  non  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  Maurice,  tout 
svclcrat  qifil  soit,  ait  pris  part  à  un  crime  aussi 
mfame,  contre  une  enfant,  un  ange  comme  Helmi- 
na. Si  je  me  trouve  dans  l'impossibilité  de  l'empê- 
cher, du  moins  je  ne  veux  point  y  mettre  la  main. 
Allons  Maurice,  voilà  le  jour  sur  le  point  de 
paraître,  au  diable  ta  maison  d'ici  à  après-demain 
Soir.  Pauvre  maison  !  comme  je  vais  la  trouver  vi- 
de !  Et  IMadelon,  comme  elle  va  s'ennuyer  !  Et 
Julienne,  la  pauvre  petite,  êire  obligée  de  partager 
l.i  douleur  d'Helmina,  parce  qu'elle  a  su  part.iger 
son  ainitie.  Non,  non,  encore  une  fois,  je  veux  périr 
u  tout  jamais  si  je  ^n'enfourne  dans  une  pareille 
melee.  Au  diable  maître  Jacques,  qu'il  s'arrani^e 
comme  il  voudra. 

Et  Maurice  reprit  le  chemin  de  la  ville. 
Ces  réflexions  pourront  peut-être  paraître  dé- 
placées dans  la  bouche  d'un  homiiie  aussi  dépravé 
que  Maurice  ;  mais  nous  ferons  remarquer  que, 
quoique  adonné  depuis  longtemps  au  crime,  Mau- 
rice n'était  pas  encore  tout  à  fait  endurci.  Il  con- 
servait encore  en  lui  un  reste  de  pitié,  de  compas- 
sion, surtout  pour  les  malheureux  qui  n'étaient  pas 
capables  de  se  défeu'dre.  Maurice  ne  s'était  jamais 
d'istinrrijé  da-ns  !pc  c-f.^Q  A'-.-.r-.p.  fAî-.-.i-uA  r,J.,4..! 
bien  loin  de  là,  il  était  tendre  et  sensH^IeT  iarnaîs  il 
Il  avait  encore  pris  part  aux  crimes  des  autres  bri- 
giuids.  Seulement  il  savait  tout  :    maître  Jacques, 
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•:"'•  'le   sa    discrétion. 


î'A  FirxE 


P<'iu.,it-il 

lie 


ne 


•^«J'iii'iendre 


li'i   c.K-Ii.iit   ri'jii 


»-oininent   il   av. 


aussi   nt" 


"""'-  J"-S'iu'à  ce  Jour  un  't    \  "   ^''^'^   P»  '">   ^a- 

lUHia.  J  'J'"'   "était   pas   le   ,Krc  dlhl- 

VIII 

ii^^^rché    sans  entr-r  enCr'        ^T   '"  '"'^^"^'^^  «^"r  le 
Troupe   po„r  ^oi    er      ^  o  "  ^"'^    '^''^'^    '^^"^«   ^a 

tant  exalté  la  ve  Ik        t  ,     ^''"   ^'^^<n,nt    ,pu   jv^,,/,; 

nocturnes  ;  et  en  cel  i  i  "v.  >  ''^"''  '^-^  excursions 
propreté,  mais  bien  'ar  ûc  "  ,t '"?  ^""'''  ^^"^  ^- 
P^^t.  Il  an^anenta  dôi;^c  1^  na  '  ^'^P'^'■«^•tre  sus- 
q"e  possible,  m.el.mp  !■  ^  ^  """^  ^'^'^ter.  autant 
^>a"s  un  inst  ait^  ïéV  "''^'"'■"  ^^'-Sr(^^^hk  ;  et 
^'-»>er^e.  H  fùr,i-ibo,d  ;"^^^^^^^^  ^«  ^^  '"'-   de 

"le,  mais  pensant  ensuite  '^r''  *''°"''^'"  ^out  fer- 
dans  l'hab.tude  de  "  l^rrrt  r'/'"  ^^^^"^^  ^'^-t 
n'était  pas  encore  levée  ^^'■'''   '^  '^^"^  ^i^'elle 

i'î^^t;  ^"  -tir • 'n^îr-fuir  '';  ^^  ^^^'^p°^^- 

vieille.  '    "^^''^    ^'"'t    qu'tu    t'iéves,  ma 

""  <;--l'o  lent  et  so.,n       ém     '   'l   ^'"'^•'■'^""-     -'"""e 
ente_nd  dans  un  vaste  ;so;;ërr:;!;^^    ^^•^"'    ^i-    l'on 

dit  Mauncr:;;;;^;^:;.:;-,;;-tcom,ne,„,e  souche, 
'-mutes.  Holà  !  .lime  I,  '.v'"  ""'tilo^  ont  cinq 
^e!  faut-H  co;.ner  n.  ;  h -,  r"^''  °"'''"'  ^'"^  ^ia- 
Pî>4i>a   dans  la    porte       ,v  ?   ''"'"'"        ^'t   ,1   ap- 

l'ébranlaet  1^0!,!'"     '""f' ^^''^  P°i"ff    'm 

-t  encore   u      sL^arTl    "'"'''"""•*  '     P''^-^    'I     " 
.nn.nH.o     .1 ;^"L!itc   de   deux   minute^  ..„r;...    ,,        -, 

Point'd-enfonc.rVrnô^'';''^'''  ^'^""t,7tait  S^'l^ 
sur  répaule.  '  ^°'^''  ^^^^^^^'^^  ^e  sentit  frapper 
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—Mais,   l'ami,    voiis   ne   savez  donc   pas  ' 

-l'.t   que   diable,    dit   Maurice,    comment    voulez- 

-'us  .,ueje  .saclK-  ?   j'arrive  justement  de  la  camna- 

,:4"i'  ;   niia;s  (ju  est-il  d„nc  arrivé  ? 
-Oli  I    si   vous  s,i\ie/.  ! 

—  ■''vous  dis  (pie  je  ne  sais  rien. 
— l'ne   affaire   terrible,   allez  ! 

— Comment  ? 

—  Tout   le   canton   en   a   vtC-   épouvanté. 

—  -Mais   (pi'est-ce   donc  ? 


-Si  V 
-Mai 


ous  savie/. 


IwlS. 


s  j'vous  <lis   que  je   n'sais  rien,   encore   une 
eh  bien  !    imaginez-vous  que... 


le 

»er 


I  — .\li  !    ah  !    oui 

I  — l':h  bien  ? 

;  -ImaiTinez-vous  que  Mme  La  Troupe  .         vous 

1    !a  connaissez  ?  i         ■  ■  ^  "us 

— Oui,  un  peu. 

-Cette  j,rrande  femme-là,  qui  était  si  avenante  ! 
>  !•  i""n  Dieu,  vous  l'avez  rencontrée  vinjrt  fois 
;""r  une  ;   vou.s,  savez  bien,   c'te  femme  qui 

-.1  vous  dis  que  j'ia  connais,  dit  Maurice"  en 
i>'i!tnsant  autant  que  po.ssible  sa  colère;  mais  en- 
voie une  fois  qu'est-il  donc  arrivé? 

-Ah  !    monsieur,  ce  que  j'n'aiirais  jamais  pensé 
'■    "loi,    m  ma   femme,    ni   mes   amis,    ni   le   canton' 

111...  ' 

—Que  l'diable  vous  emporte  avec  vos  "ni"  ie 
^.us  tacher  desavoir  la  chose  plus  vite,  dit  Mauri- 
^  i  en  s  eloigTiant. 

-Arrêtez,  arrêtez,  monsieur;  je  n'ai  pas  eu 
1  nitontion  de  vous  fâcher  ;  c'est  que,  vovez-vous, 
'  est  une  affaire  !  ,  " 

ICt  notre  importun  se  mit  à  étendre  les  bras  et 
■t  les   élever  au   ciel. 

.^De  grâce,   monsieur,  vous  vous  lamenterez  de- 

:*iii":,    CL   coiitc/.-iJ"iui   aujourd'hui    .    . 

.  —Tout  d'suite,  entrez  chez  moi;  voyez-vous 
J  n  aune  pas  à  conter  ça  en  public,  ou  u'sait  pas  ce 
qui  peut  arriver.  ^ 


-le  .s„„"hi.si'<;,;'','  rvo„:;",M."''T'  "■  ^'■'■^'■"•""  --=  «' 

»■"  .  .      i'cré.lL  ■'"'"'"=     'l'ii--   c'te    nuit 

'-.w,,.a,;r,u.;,;';;t-„'r';:;',:,^  ■!•;-.  '■"^-  ■"■■"  ^■'■'•' 

l'ieine  j„s.,„v.„  j;',,;,';,  "'"   >'""'■•   l.»"tullc  française- 

— Quelle   heure  ôt-^it  ;i    ■ 
La  Troupe?         '       ''''•'    ^  I'*^"  l'^*^'-*^  lorsque    Mme 

-Dame,  il  était  quatre  heures. 

ce   en  r:^;:n:,;,^'^^^:-t  l'heure;^ 

avancez,  ou.  sur'  mon  Sne  e  '"'  '""  '""'"'^  '' 
—Oui,    supposons    qu'il   f,U    aù/tr.    1 

dormions    bien  tranqui  llemen  if  ''^  '   *^^"^ 

car  vous  savez,  monsie   r    ,        ,  '''"'"^   ^^     '"oi, 

«•"t  toujours  le  mei  :;,■•  "^^'J' ^^^^^1  du  matin 
cela^c-eitsin,n,l"è;rmai;    '"    '^"J""^'^    '•^'"-^4"<^' 

Pies  !'^î;^M:;;rie:'r£:^4/r'  "^"^  '-""-^  ^^ 

—Tout     i'  fermant  les  pojnes 

dur  „nl'r„,,"e'rpnT.T;.<^"  '"^A^^'Ln  n,„i„. 
«oujonrs  l^r,  inTire  et  S  iZl  ",  "'""""  ■>"'='"' 
sifur,  vous  en  direz  auta«  T  """*•     "">"- 

-is  rai  toujours  entrc^dï",""  '  "  °'"''  ""=■ 
.     —Je  veux  que   "rsiffl^..     .«-A   .;,"..  * 

Il  achevez  n-is    ip  "fiV»,     _        ""  "■"'""'-     ;      si     vous 

<-«-  pas,  je     iicne  mon  oimn"    a:*.  •»»■        . 
se  levant.  ^"^P  >  dit  Maurice  en 

-Tout  d'un  coup  donc,  continu.  „otre  ho<mnie. 


Df    HRIC.A.VI) 


•S.1...S  s'occuper  du  tout  des 


p.ituiue  (le  M.iuric 


tiMirs  it 


c,      sembl.iLle  à 


imprécations  ni  de  l'im- 


Lfs  ^^rands   écriv.iin 


ces  };r<inds    ora- 


fiit   hiiuicoup   sans   rien  dire,    et 


s   fini    parlent   et  écri- 


.si'inl.Iant  d'entendre  les  sifflets  et  les  h 
^  etiiniient  ;   tout  d'un  coup  ma  fe 


q'ii   ne   font     i)as 


i|U'll 


d.ms  1 


.loh 


'ne,    ((u'elle    me    dit 


i  rue  ?— gueu  bruit  ? 


le  mon  ht,  et  j'sors  dans  1 


uees  de  ceux 

m  me  me  potis- 

cntends  tu   du   bru.t 

que  j'iui  dis,   et  j'sauie 


i.itK.ns  de  ma  femme,  car,  soit  dit 
^'^•"r,   j'suis   brave,  et  j'ai  t 


i   rue  luabrre  les 


'^.ins  m'v.mter.  J'm 
1.1  niilice 


supph- 

entre  nous,  nvin- 

oujonrs   passé   pour     (^a, 

ans 


e  rappelle  .[ue  quand  j'étais  d 


l'ressé  ;   auriez 


lites-moi     jrrrice    de      vos 


exploits, 


iff 


iii.ii 


res  ?,  dit  Maurice  av 


vous  en\ie  de  me  faire  man 


je    suis 
«Hier  mes 


ec  un  ton  de  douceur  après 


.noir  employé  inutilement  tout  autre  moyen. 

Excusez,  c'est  que  vous  sen'  z  bien  vni,« 

-'npreM.ez   bien    .    .    .    vous   entendez  bien   que'     or" 
^;u  un  homme  vient  à  se  rappeler  .es   bel  es   avions' 
vous  devez  comprendre  .  .   .  !i„',l  nVst  parafs?        ' 

~(°ui  Tt'rf  "'l'  '""'  ^'*'-»"H>r,  dit  Maurice. 

san.-f^-i/^i.s^';Xd.;;:^ir-e""'^^^"^^^^^^ 
Ma,;;;^^::„ï\^:,^;f  ^:-^o-^- d'fait,  dit 

tron~F,V„/'"'*      ^^'"^  '     ^^^     ^«-"P-     "monsieur,    pas 
lien  d.M^     ?"'"m'  "''  ^'"   ^1"^  J"'"^'  trouve  ai   mi- 
en de  la  patrouille  et  de  trois  voleurs  qui  venaient 

j'vt  .urne  La  Iroupe  ? 
-Attoifdez  donc.  V'ià  qu'j'entcjids  •  "il  f^,,. 
prendre  Mme  La  Troupe  auss  ."  Vous  pouvez  nen 
«er  un  peu  !  Mme  La  Troupe  était  b  en  co^nur  et' 
>"en  estimée  dans  le  voisinage  :  i'ra.ssemKll  M!Î 
IIU3  voi^.„s  et  j^tiions  trouver  le  maître  de'la'nn' 
trou.lle;   et  moi,   com-me  le  chef  de  la  bande      iS 

t:  T  '"'m  -^"^^  "^  P^^"^^^  P-  Mme  La  Troul 
P*.   et  puis  j'hu   demande  :     "Queu    qu'vous    disez 
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pour  vos  raisons  ?"  Oh  bcn  !    tenez,  monsieur,    voi- 
la le   pire  de  1  affaire   qui    \  a   sniontrer  ! 

-S'il  met  autant  d'tenips  à  venir  iiue  Freste, 
(lit  Maurice,  prepare^-nioi  un  lit,  car  j'vois  bien  que 
je  scrai«oblioc  de  coueli.r  ici  ... 

-Alors  le  maître  nous  dit  .  .  .  nsais,  monsieur, 
Je  nai  pas  fait   venir  e'te  I)outeille-là  pour  rien. 

Kt  Johnné  fit  si-ne  à  Maurice  de  s'ap].rocher  • 
il  ne  se  tit  jjas  jiricr. 

—  l'vons    assure,    monsieur,    dit    Johun;,   (lu'i'ai- 
me   a   prendre   (pieu.iu'clu.se  quand    j'conte  une     his- 
toire  comme   ^a  ;   qa  m'dc>ûte   .    .'  .    J'vous  disais 
donc    ouele    maître  de    la    patrouille    nous    dit     <,ue 
madame   La    Troui)e  devait  Otre   complice    avec    ks 
v.)leurs,   puis.iu-elle  les  recevait    à   toute   heure   dans 
a   nuit  ;   ''et  i)our  vous   convaincre,    ajouta-t-il,   mes 
braves    (  H  voyait  ben  à  qui  il  avait  affaire,  allez,  )  , 
.10  va. s   faire    une  \  i.site   avec   vous   dans     l'auber.re  "' 
Nous    entrons,    moi,    monsieur   le   maître,     deux'"  de 
UK's      anus   et    un    "watchman".     Mme   La    Troupe 
était   .Jans   l'comptoir   avec   sa   petite  fille   qui   pleu- 
rait  a   fendre  le  cceur  du  oros   Jim.    Nous   nous  m,.t- 
lons   a   f,.ud!er   et  à   refouiller  i)artout,   fouille,  fouil- 
le,   fouille,     et     iMiis      fouille  donc,     tonnerre  î      sans 
trouver   aucun  effet  ;   le  ,<, renier,  la  cave,   rien  ne  fut 
epar^rne  ;   madame   La    Troupe   nous   r'^ardait   faire 
sans  rien  dire.   ICnfin  nous  étions  près  de  tout  aban- 
donner lorsqu'un   homme   de  la  patrouille  nous  cria 
en  sortant   de  la   cave  :     "Vene/,   venez   voir."   Vous 
suivons   c't'animal,      :    il  nous   montre  dans   le   mur 
une   esjjcce   v.c   porte   (|ue   nous   n'avions   i)as    encore 
remarciuée.   Ju-ez  d'not'surprise  lorscpie  après  avoir 
force  la   serrure,  (,n  vit  six  j^-randes   tablettes  fi.\Oes 
dans   la    pierre   surchargées     d'arjrenterie  :     c'étau-nt 
des  chandeliers,    des  «grands  plats,   des  belles   assiet- 
tes,  des  beaux    bassins    tout   d'ari^cnt,   et   l'diable  et 
son   train. 

Vous   pouvez  compter  si  ça  m'donna  un  ouu  ; 
madame  La  Troupe  qu'avait  toujours  passé  pour  si 
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honnêle,  si  respectable  ,  foi  de  eréquieii,  monsieur, 
je  n  suis  pas  mauvais,  \  r.u  eomn»e  v'ia  uu'bout.eil- 
le  ;  mais  fnez,  quand  je  in'vis  trompC-  d'ia  pareille 
las'on,  i,a  m'mu  dans  uu'colère  ;  mais  dans  un'eo- 
kre,  entendez-vous,  qu'j'aurais  pu  tuer  ! 

—Et  vous  ave/,  pris  madame  La  Troupe  ?  Ut 
Maurice,  voulant  mettre  fin  à  cet  entretien  qui  le 
touchait  d'assez  près. 

—Comme  de  raison  ;  mais  écoutez,  c'u'cst  pas 
tout.  Nous  remontons  dans  l'auberge,  et  le  chef 
d'ia  patrouille,  après  avoir  fait  retirer  tout  l'monde 
excepté  n^oi,  parla  à  madame  I.a  Troupe,  à  peu 
près  comme  ça  :  "Madame,  qu'il  lui  dit,  on  a  trou- 
ve des  effets  volés  dans  votre  cave  ;  votre  puberg-e 
est  ouverte  à  tous  les  brigands,  tout  me  porte  à 
croire  que  vous  agissez  a\ec  eux  :  par  conséquent 
je  vais  user  de  mon  autorité  pour  vous  faire  con- 
duire en   prison." 

^Ime  La  Tioupo  gardait  un  silence  complet. 

— Avez-vou.s  (lueutiu'eliose  à  dire  pour  votre  dé- 
fense ?    que  j'iui  dis. 

IClle  jeta  autour  de  la  chambre  un  regard  éga- 
ré, puis  elle  répondit  faiblement  :  "Rien."  Puis 
;iyant  appelé  vers  elle  sa  petite  fille,  elle  la  serra 
longtc'iTijns  contre  son  sein  en  l'arrosant  de  ses  lar- 
iius  ;  il  y  eut  en  elle  un  moment  de  repentir,  après 
quoi  elle  se  leva  tout  à  coup,  les  cheveux  hérissés 
comme  du  vrai  crin,  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
tt  ayant  repoussé  brusquement  son  enfant  :  —Ne 
pleure  ])as,  lui  dit-elle,  ta  mère  a  mérité  son  châti- 
ment. Malheur  à  ceux  qui  m'ont  perdue  !  Malheur 
à  eux  ;  ils  périront  avec  moi  !  Puis  elle  retomba 
évanouie  sur  sa  chaise. 

^laurice,  malgré  son  sang-froid  ordinaire,  ne  put 
s'empCvher  de  trembler  en  entendant  ces  derniers 
mots  ;  et  d.ins  la  crainte  de  ne  pouvoir  assez  dégui- 
.'er  son  trouble,  il  se  leva  et  sortit  aussitôt  en  sa- 
luant Jolinné,  qui  tie  sav:.it  (pic  penser  d'un  départ 
aussi  brusque  et  au.ssi  subit. 
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Maurice,  comme  on  peut  le  penser,  ne    lut    vas 
sans  faire   des   réflexions    ternbk^   sur   sa   situation 
actuelle     et  sui     l'autre,    plus    horrible    eneore,     cua 
1  attendait  d'après  ce  que  madame  La  Troupe  avait 
(lit.   Jl  traversait  machinalement   toutes  les  rues,  la 
tête  basse,  les  bras  pendants,  et  en  prononça   t  sou- 
vent a  demi-voix   des  imjjrecations   terrib^         \  sa 
démarche,  il  C-tait  facile  de  voir  qu'il  était  sous"  l'in- 
fluence du  désespoir.   Ce  fut  dans  cet  état  qu'il  ar- 
riva sur  le  marché.    Il  y  était    depuis    dix    minutes, 
lorsqu  11  entendit  prononcer,  à  côté  de  lui,  un  nom 
qui  le  frappa  ;  il  leva  la  tête  et  aperçut  un  homme 
d  un  certain  âge,  très  bien  mis,  qui  parais;';.it  r-rri- 
ver  d'un  long  voyage;  c'était  M.  des  Lauriers  dont 
nos  lecteurs  ont  déjà  vu  le  nom  sur  une  lettre  qu'il 
avait  adressée  à  maître   Jacques.  Maurice  le  consi- 
déra  avec   attention  ;    il  fut  sur  le   point  d'aller  lui 
parler  ;  mais  la  crainte  l'arrêta.    Il  se  retira   tout 
a  coup  de  la  halle,   une  i  iée    lumineuse     venait    de 
traverser  son  esprit. 

Bientôt  on  le  vit  marcher  à  pas  précipités  dans 
ia  rue  vSamt-Louis  ;  et,  à  quelque  distance,  on  apT- 
çut  un  autre  homme  qui  suivait  la  mOuie  direction 
et     qui  paraissait  ne  pas  vouloir  le    perdre  de    vue 
C  était  Magloire,  le  doitnesdqut  de  Stéphme. 

IX 


RKVELATIOXS 

Stéphane,  content  d'avoir  j)p,i  mettre  son  des- 
sein à  exécution,  pvait  laissé  la  hille  et  s'était 
rendu  chez  lui  afin  d'attendre  le  résultat  de  ce  der- 
nier moyen  d'avoir  des  informations  sur  l'exist.t.ce 
de  ma'tre  Jacques.  Il  n'y  nvait  pas  dixn>^.  .\s 
qu'il  était  arrivé  lorsqu'on  vr.it  lui  dire    qu  .p1- 

qn'un  désirait  li,i  parler.  Il  descendit  dans  l'anti- 
chanulurc  et  aperçut  u;ie  jolie  petite  fille,  mais  d'une 
pâleur  extrême  et  les  yeux  pleins  de  larmes.  Kli.se, 
c'était    lafUle  de  mad-ame   La  Troupe,     en  voyant 
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Stcph.'iie  pour  la  première  fois,  baissa  les  yeux  et 
fut  bi  ttoublcc  qu'elle  fut  incapable  de  dire  un  mot. 

— Qufc  voulez-vous,  ma  pauvre  enfant  ?  lui  dit 
Stéphane  avec  douceur,  car  il  s'était  aperçu  qu'elle 
avait  du  chagrin. 

— Ma  mère  voudrait  vous  voir,  répondit-elle  en 
sanglotant. 

—Quelle  est  votre  mère,  ma  chère  ? 

— Mme  La  Troupe. 

—Ht  pourquoi  pleurez-vous  tant  ?  est-i'.  arrivé 
qTielque  imalheur  à  votre  mère  ? 

— Helas  !  oui,  monsieur,  dit  Elise  en  se  cachant 
les  yeux  dans  ses  deux  mains,  maman  est  en  pri- 
son. 

— ICn  prison  !  dit  Stéphane  foudroyé  par  cette 
nouvelle,  en  prison  !  ..  .  lC:outez,  Elise,  ajouta-t-il 
après  s'être  remis  un  peu,  cessez  de  pleurer,  et,  allez 
(lire  à  votre  mère  que,  ({uoiqu'il  m'en  coiite  beau- 
coup d'aller  lui  rendre  visite  di-ns  un  pareil  lieu, 
cependaut  elle  peut  m'attcnàre  dans  une  demi-heu- 
re. Allez,  nia  pauvre  petite. 

Et  Stéphane  prit  la  mam  d'î\lise  et  la  condui- 
sit en  lui  donnant  une  pièce  d'argent. 

Un  quart  d'heure  après,  Stéphane  entrait  dans 
les  prisons  au  milieu  des  jurements  et  Jes  impréca- 
tions des  portiers  et  d'une  soldatesque  grossière  et 
impudente. 

Les  prisons  !  ...  ne  semble-t-il  pas  que  ce  mot 
seul,  prisons,  exprinnc  quelcjne  chose  de  terrible  et 
d'effrayant,  ([uekiue  chose  de  redoutable,  qui  glace 
le  sang  et  brise  le  c>xnir  ?  I/orstiuc  vous  prononcez  ce 
mot  ou  que  vous  l'entendez  dire,  ne  vous  figurez- 
vous  pas  sur-le-champ  dos  murs  épais,  des  cachots 
lénébreux  et,  infects,  des  grilles  et  des  portes  de  fer, 
(Us  spectres  hideux,  des  personnes  décharnées  ?  Ne 
irovez-voiis  pas  entendre  des  gémissements  sourds, 
des  cri;,  aigus,  des  larmes  continuelles,  le  bruit  des 
(haines,  le  fracas  des  criminels  ?  Ce  mot,  pris(^n,  ne 
\  ous    "trace-t-il  pas  un  séjour  de  douleur  et  de  sup- 
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phccs,  un  repaire  empoisoiim-,    ....^ ,  ^,  ,,  ,^. 

leil  n'a    jamais    pemtrO,    v.v.  })ur-atoire    terrestre    en 
un  mot  ?  .  .  . 

Entrons  avec  Stc'phane,  et  voyons  si  le  tableau 
que  nous  aurons  à  contempler  est  réellement  aussi 
enrayant  cpie  celui  (pie  noais  aurons  formé-  dans  no- 
tre imaginati(ni. 

Kn   parcourant   les   lon-^s   et   Inimides     corridors 
qui  traversent  la  prison,  en  entendant  l'écho  sourd 
et  entrecoupe  (lui  répétait  le  bruit  de  ses  pas,   et  en 
voyant   ces   énormes   portes   qui  craquaient   et    rou- 
laient lentement  sur  leurs  j;onds,   Stéphane   ne  put 
s  exempter  d  un  certain   mouvement  de  Ir.iyeur  mê- 
lée de  de-out.    Pour  arriver  à  la   chaml,re  de    Mme 
La    Iroupe,     i!   fallait    traverser   celle   des   hommes, 
t  était    une   vaste    salle    carrée,    située    au    centre   de 
ledUice,    et   ecl.iine   par  cluq   fenêtres   toutes     barn- 
cadees  avec  de  orosses  barres  de  fer.  C'était  là   que 
Stéphane    devait   avoir  sous     les  yeux  un    spectacle 
vraiment  rei)ug':iant  et  horrible    Ivn  y  entrant  il  fut 
près    d'être    suffoqué    par    l'air    emueste    et    nauséi- 
bond  répandu  dans  l'appartement,  et  écrasé  par  une 
ouïe  de  scélérats  qui  .se  pressaient  autour  de  lui  en 
lui   tendant    la   m.nn.      Malheureusement,    Stéphane 
n  ayant     sur  lui   rien   à  donner    à    ces    inf.\mes     bri- 
gand.s,   se  fit  siffler  et  insulter  ;  plusieu.  s  même   qui 
n  avaient   pas  encore   perdu  leur  instinct    brutal    et 
leur  cupidité,   voulurent  .se  jeter  sur  lui  pour  le  dé 
pouiller.   Puis  c'étaient  des   imprécations,    des    jure- 
ments  et    des    ricanements    afh-eux.      Les   uns   chan- 
taient,  les  autres   pleuraient   et  gémissaient  ;   iei   on 
en   voyait   qni    étaient  en    proie   au   plus   terrible   dé- 
sespoir ;    là    (iuel(|ues    autres   .se  livraient    à    une    joie 
sardonup.e    et    bruyante  ;     plus     loin   ils  se     dispu- 
taient,, se   maudissaient  les  uns   les   autres  et   se   ti- 
r.uent  aux  cheveux. 

Telle  était  cette  chambre  (pie  les  geédiers  appe- 
laient "l'antre  d-  diable",  .semblable  'pour  la  mal- 
propreté à  un  bourbier  épais  où  croupissent  de;  in- 
sectes de-oâti^nts,  et  pour  le  fracas  à  un  repaiie  de 
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hi-iLA  féroces  puu.s.saiit  de  continuels  hurlements,  et 
SL-  iiiiUiL  avec  rage  et  impétuosité  les  unes  sur  les 
,1  litres. 

Stéphane,  en  suit.iut  de  cette  chambre,  jeta  un 
lUrnier  regard  sur  la  scène  affreuse  (pii  venait  d«« 
M'  dérouler  à  ses  yeux,  et  sentit  ses  membres  mus 
par  un  tremblement  convulsif  et  son  cœur  se  briser 
]i,ir  de«  pulsations  \iolentes.  11  s'appuya  un  ins- 
tant  sur  la  tablette  d'une  fenêtre. 

—On  voit  bien,  dit  le  {geôlier  en  souriant  de 
jntié,  que  vous  n'êtes  pas  accoutumé  à  de  telles  vi- 
sites ;  mais  j'avouerai  aussi  cpic  je  n'ai  jamais  vu 
t.iiit  de  commerce  ((u'aujourd'hui.  AUo.iS,  allons, 
iii(»iisieur,  ne  vous  découra.i^^ez  pas  :    le  pire  est  fait. 

—Tant  mieux,  mon  Dieu,  dit  Stéphane,  en  re- 
!)rL'nant  couraj^e  mal.t^ré  lui,  s'il  n'en  était  pas  ain- 
si, j'aimerais  mieux  retourner  sur  mes  pas. 

Le  geôlier  ouvrit  la  troisième  porte  qu'ils  ren- 
>nntrèrent  et  introduisit  Stéph..ne  dans  un  appar- 
uiiicnt  pro])rcment  blanchi  et  balayé  :  c'était  im 
nouveau  stiectacle,  moins  bruyant  à  l,i  vérité,  rnais 
l'his  digne  de  pitié  et  lus  susceptible  de  faire  im- 
!  rcssion  sur  un  cœur  sensible  comme  pouvait  l'être 
uh'i  de  Stéphane.  Tanin  toutes  les  feiiimes,  au 
immlyre  de  trente  à  ipiarantc,  (lui  étaient  rangées 
tout  autour  de  la  s.ilK-,  une  seule  ne  ravaillait  pas 
rncore  à  l'oL'Uvre  ];énitenti,;ire,  c'était  Mme  La 
l'roupe.  Aussitôt  ([u'elles  ai^ercjurent  le  geôlier  et 
Sté])han  ',  elles  se  levèrent  avec  un  respect  mêlé  de 
*  rainte  tt  baissèrent  la  vue  sur  leur  ouvrage,  d'un 
air  (pli  semlîlait  demander  grâce.  Ivlles  étaient  as- 
sr/.  proprement  ^■ttues,  mais  maigres  et  décharnées, 
ri  tenant  une  posture  nonchalante  nt^cessaire  d'a- 
pi es  la  vie  sédentaire  qu'elles  étaient  obligées  de 
mener. 

Stéphane  en  examinan'.  furtivement  :es  femmes 
ncrdues,  indignes  d'un  sexe  qu'elles  déshonoraient, 
fr.tr it  invc-lontaircment  et  porta  la  main  à  son 
frcnt,  cotnme  s'il  eût  voulu  chasser  les  réflexions 
•pli   r.Kcablaient  ;   mais  lorsqu'il   vint  à    remarquer 
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attentivement  Minp  T  3  r^ 

-gardait    en    vî"::,„^\^,  °Tr,;!;r ''  '"'L  ~ï'  " 

I'J<''ira  aussi  ...  '-'rnus    .    .        StL-phane 

l'aiivre  Stcnluine  '    l..c    i 
maintenant  te  sont    ,rr  chef' "'',  '^"'  '"     ''^''^^^^ 
•n-stant  il   te  fan<I  .    en     e     "  T    '  '"'V  •  '^'^"'^  "» 

«ssez     hardi     à  l'ovtr.-mif  -  ,     «avança  d'un  pas 

^^Ime  La  Troupe.  A^'s'a^;n'  ^'  ''"/"''^^^^  ""  "^"tait 
'é,  die  fit  pa.sser  S  ^ni  1  '  '  ""''^'''  '' ^''^  '"^"ti- 
te  cellule  I  raticnuï  i  .^  ^  'Y  ^  ""^  "■"I"^^'-^  de  peti- 
chambre.   Elise  ï^ssuhït.  '"^   "^^  ^"       l'^nci^pale 

Stéphane  se     jeta   ^nr  1,^    1 
7?"r  et    laissa    retomber    T  t'î"'    '''  ^°'•"^  ^'-^•^'    ^" 
tl'une  fenêtre.  Mme  là   Tr  'i^^'    """    ^'^''^brasure 

air  de  confu.sion  c^  ^le  l^f^l''  'T"''^^^^  ^-^^  "" 
mencer  l'e.xpl.cation  du  renJe'^  '  '"'  "'"'^^"^  '^^- 
(lonné.  "^'^    ruiJez-vous     ,,u'elle    avait 

Enfin,,  après  un  quart  d'heurp    ^f    i. 
brusquement  comme  s'il  Jfùt  l    '  '^/."''h^ne  se  leva 

profond,  et  fixant  les  ve^-c  '    .  Suk  V'  T  ''^"'""^^'l 
— Pourr  lie  ,•  •'  ^^inie  j,a  .Troupe  • 

ici,  ,^-°  ™  s     ;ù717e""ï:rt    "„""'    ■"•-^e 
Mme    T  1    Tr-         •*  ^'*"*^  '^  soiiffr  r  ' 

elle  ne"  K.p^L,f/';,>',r  ""''"  ''   "•"»-  '"  -e,    puis 

Stéphane  se     rei  "ni  In      i„    ^ 
=^vait  pris   en   lui   faisan     cette       '"     '^>'^^'''^^     qu'il 
pensant  que  son  s.I^n  e   ,en'  t  IT'T    ''"^•''^^""  ! 
plus  de  douceur  :  "^^^  "^^  ^'^'  ^^  reprit    avec 

^l>SÎ'^^':^]^^r',  ^n.-d  êtes-vous  ici  ? 

d'une  condamnée  rv^nï^nX''^*-^"^  '^"^  ^^  ^- 
— 1  ar  quel  accident  ? 


— Que  voulez- 
nant  son  air  de 


pe  avec  plus  de  hard 


pus  dire?   dit  Stéph 


lesse. 


•^■pon- 


se  vérité 


ane  en  reprç- 
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arri^:^'  '""''  '^'''  '^"^  •"''"  ^'^"^  '""'^^  '^  ^^i  '^'«■'^t 

En  prononsant  ces  derniers  mots,  Mme  La 
Troupe  sentit  disparaître  toute  sa  timidité  pour 
faire  place  a  la  coJcre  et  à  la   vengeance. 

— Malheurouse  ! 

Et  Stéphane,    honteux   de  se   trou.-er  en   tête  à 

ut%rfe  "n"'i  r '■""^  '"'«"^'   ^"^   -"    chapeau    et 
lut  sur  le  point  de  se  retirer. 

— Atteridez,  monsieur,  attende/.,  dit  Mme  La 
Troupe  en  lui  prenant  le  bras  ;  al  's'agira  bientôt 
plus  de  votre  intérêt  que  du  mien 

Stéphane  frémit. 

-Sachez,    poursuivit    Mme   La    Troupe  en    grin- 

sui^  coud         '■'•  •'"'•''  ^''''''   ^^^   aujourd'hui,   ?i   je 
^uis  condamn<.-e  a  y  terminer  ma  vie,   je  dois  le   rf 

'xecr-:We^ue"r"  '"""^'  ^^  Pl»-s  infâme?  leVu\ 
vo  ci^  le  tpmL  r  r"''"  ^''"^«"trer.  M^Uheur  à  lui  ! 
^  oici  le  temps  de  la  vengeance  arrivé,  voici  le  mo- 
ment ou  ses  crimes  vont  être  dévoilés  où  ses  vi?tl 
^r.es  von  se  ruer  sur  lui  pour  le  condamner  et  le 
maudire  !    Maudit  soit-il  !    s'écria  Mme   La  Traupe 

lerch:"  :::r  r  e;""T  '^  '^''•^^^^'"^'■-  ^^^  •■^•--S 

ILS  ciie\euxet  en  se  frappant  la  tête. 

Stér  h  !tl  ■''^-   '■^^''^^  approchée  en  tremblant  de 

Sttphane  c,ui  n'était  guère  plus  ra.ssuré  qu'elle 

Apres  un   quart  d'heure  passé  dans  des   transes 
•nt  un  r"-f  •^'-"ib]es,   Mme  La  Troupe  de- 
ynt  un  peu   plus  calme  ;    des    sueurs    froides    inon 
t^V^J'l  J°"^''  ^^'^harnées  ;   elle  se   lais  a  tomber 

éëar        .it"'"''  ^'?  J^^"'  ''''  ^^•^P''«"«  'îes  veux 
tiares,   elle   versa  des    larmes     abondantes,    et'    re- 

termTrdr  ''*'''^''  '^'''  ^^  dernière  des  femmes  qui  dût 
ilT     I    u     l'^   '''""^'^'   misérablement  :      il    fut    un 

dcTrtï  et'l'^-f-  ''""""^  ^^"^  '"-'  -"^-P" 
ae   \ertu   et   de   piete,    un    temps   où  je   verais   mni 

même   conso  ex  et  secourir  les   prisonniers       Et  au-' 
jourd  hui  qu'est  devenu  ce   temps  ?        J'étais  nche 

TéZT^'sT"^''  ''''''  V'  '^«^^'^^  qui  trennent  à 
présent  les  pretmer=s  places  dans  la  société  ;  je  suis 
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Çe.en.ie   p.unre,    .nais   au    uunns   je  puis  dire  que   io 

a.    ama,s  uunu-  ...   pnnn.r  malhJur  .  ,V  1  a:^dû  ^.i 

un  furc  en  .^ui   ma  confi,  •      .    .  •  l     '  «i-  a"  «i 

loin. 


m 

I 


"ler  avait  étO  poussée  trop 

nière'narU  J'^"'^'    '"^^'"^''^    ^^    St.Thane   cette   pre- 
,  f  I      f     *"  ."^'^  "'■  *'"^"  """^  lecteurs  ont  déjà  ao- 

nse  delà   Louche  de   Julienne.  •■      ^ 

hu-t~l'"i'''    '^'^";"'    ""''     terminant,      comment     du 

iMissci    tout   a    coup   au    dernier   échelon   de   la   so 

CI  M  une    partie  de    mo,,    oonhetir  :     hi    vertu    et    l^ 


voilà;    ,,^M,Miwdït'\h,,i"'i'''T     *■■'      "'      "'''"''■     '» 

son  ;  et  et  monstre,   vous  ail, 
inst.int. 

Ce  fi 


f  murs  de  .sa   pri- 
iez le  connaître  dans  un 


lut    trois  m(jis  ai)r(«i  1  .    mi^.  ^    i 
que  je  le  vis   nn„r  i  .     ^  '  '''^  '""»   époux 

quel-enfer      Vn       i'.n         '"""^•^"'•.  ""  Hypocrite  tel 

actions   ilmonr    t    tJ^t  '^  '""'''   ^''  ''•'^"•^- 

déUcatesse      ue  ie  n.   l  ^1  empres.sement     tant    de 

rement   à  iMi   et  à  11  i   dm,"   '"'  '"  '".'''^"^^^■her  entiè- 
f.ance  s^fns   bornes     T  ""'  ""^'"'^  '^  ""^  ^""- 

henrs  ;  i    fehrnTt  d V  n^  '"'""'"'    '°"-'^  "^^^'"^  "^^J" 

invect  ves   eten   rJr^^        '  ^''''''  '^  ■^'-'  '"'^Paudit  en 
même    le  .^.onstre^rnn  "/';"'""  "^""  ^'^''^  '   '^  1'"" 

que    la  ruine    de    J"     ''^"'  •'°"  *^'^P"^  ^î'^^>"li- 
iii\T  J  "^    "^on   ame  et    d 


'Mad 


ame,    me  dit-il.  v 


!e  ma    réputation. 


.  vous  n  avez  plus  rien  à 


espe- 
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rtr  a  U  campagne  ,  tmus  si  vc-s  vouWz  ]n,n  prufi- 
ur  de  1  avantage  que  je  \ais  vous  proposer,  je  suis 
certaiii  que  vous  pourrez  encore  être  heureuse.  J  'ai 
a  Québec  un  hôtel  qui  se  trouve  abandonné  aujour- 
d  hui,  faute  d  une  personne  respectable  et  capable 
de  remplir  la  fonction  dhùteliere  ;  je  vous  l'offre 
madame,  avec  d'aut.u.t  plus  de  confiance  que  jè 
connais  vos  quahtes  et  votre  activité;  vous  aurez 
en  y  entrant,  tuut  ce  qui  sera  nécessaire  pour  tenf; 
une     bonne   maison,    et    les     pensionnaires    ne     vous 

svrTÏ^T^  ^'*'"  /'  ^""-^  '•"""^  ^""'^  la  préférence 
M.r  k  grand  nombre  ae  personnes  qui  en  ont  déjà 
l'iit   la   demande.  •• 

Ma  situatic>n  ne  me  e-i  lettait  pas  d'hésiter  : 
e  1  acceptai  donc  avec  re.v.nnaissance,  et  huit 
jours  après  je  laissais,  en  '  ....ant,  le  heu  de  ma 
nai.ssance  ou  j'avais  passe  d.  si  heureux  jours- 
J  allai  dire  un  clernitr  adieu  à  la  tombe  de  mon 
cpoux,  J  embrassai  tous  mes  amis,  et  je  me  mis  en 

restas  ^'  ''  '^       ^''"     '^''^^'^^  "1"'    m'étaient 

Me  voilà  donc  rendue  à  cet  hôtel  ;  mais  quel 
ho  el      grand   Dieu  !      Vous    l'avez     vu,     monsieur 

c,u'X..V'"'^'',m'^"  ^'^"^"'■fî  ^aint-Louis  telle 
qu  elle  est  aujourd  hui. 

Ici,  Mme  I.a  Troupe  s'arrêta  pour  donner  un 
libre  coursa  ses  larme.s  ;  jusqu'ici 'elle  n'avait  eu  à 
raconter  que  le  malheur  ;  mais  elle  touchait  à  pré- 
sent a  quelque  chose  de  plus  révoltant  :    le  crin»e  ' 

Mephane  après  avoir  partagé  sa  douleur,  la 
pria  de  continuer.  ' 

V  „~î'°^^^"^  j'aperçus  cette  chétive  masure,  reprit 
fn^nt  Y  T^^'  ^""^1""  J'  remarquai  le  délabre- 
ment, la  malpropreté  et  l'abandon  qui  m'étaient  ré- 

?nnr!;ff'''''^"*V''\,"'V"  I'^'"'^"  ^tat,  ma  misère 
tout  affreuse  qu'e  le  était  ;  cependant  je  ne  voulus 
pas  encore  m 'arrêter  à  la  pensée  que  j'avais  été 
tromper;  mon  protecteur  (je  pouvais  alors  lui 
donner  ce  nom  )    m'avait  paru   trop  plein  de  méri- 

Dart  ifi'ntf  /T  ^'"l'-'^t''^"^''  "ne  visite  de  sa 
P"J-i  ,  U  vint  le  lendemain  matin. 
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— Kst-ce  là,  lui   (Iniiarulai-jf,  l'hôtd  ?  _t  «s 

mis.r.il.hs.   .scditsl   avec   une  Vulcro  afKcU-e'   "  vovtv. 

is  .oMtion  ;     voyez,     ccnnne    ,1s  ont   tat.t    massacré 

lans   lespaco  ,1,,,,   mois   t.nit   au   plus.     Je   vous  de- 

nande   pardon,   .nadanu-,   .ne   d,t-,l     avec    deferen;:, 

li'.n    •  '       V""^""  '"^'» '»^"">^' ;     j'avais   donné    permis- 

ml.nt'T ':'"""'"  '^"  """  ^""  •'^-  ^^'^-'^  -i  -  -^- 
.rr    s      .\    ,,      r-  -^J'^'^'^-t-'J  ^"  J^vant  les  épaules, 

^  \)Ti  ::       '^"":^'''r  ^''^  '    J^-     vais  re.neltre    e 
l'tii   de   temps   toutes  les  choses  en   ordre  ■   vous   se- 

ouyiers  et   des  effets  ;      prenez,  courage,     madame 
vu  s  verre,  c-ue  je  suis  ho.ume  à  tenir  n:k  promesse^ 

et   1  se  retira  en  me   donnant  deux     dix     schellinjî.; 
pour  Ja  journée.  '^ 

I.e  lendemain,  la  semaine  se  passèrent  je  ne  vis 
arriver  personne,  ni  ouvriers,  ni  Jiion  pr  t'ectei^  •  ce 
ne  fut  que  le  mardi  de  la  .semaine  suivante  que  j'eus 
sa  seconde  ^.sIte  ;  il  .ne  dit  que  de  mauvaise  iS^ 
r  s  Un  aient  empêché  d'avoir  des  ouvriers,  n.ais 
ZlZ^r"!"''  '''''''''''  qu'a  serait  en  état  de 
cett     in   i.    •       ■'   '?■"  ''^''^^'''  '-^"tant  que  possible 

auberge  resta   telle   (lue  vous  l'avez  vue,   qi  'elle    ne 
fut  fre(,uentee   que   par  le  reb.it  de  la  société     avec 

tiKks.    A   forée   de   détours   et   de   supplications       ie 

Snds' eV\  ?'""'-r^   4ue  j'avais  affLire  à   dÏÏ' b,:^ 

K.  nds  et  a  des  scekrats  dont  le  chef  n'était     autre 

e  mon  protecteur.     Il  m'avoua  tout  lui-mémë  et 

,u  '   i     .  ■'  i"^'""'-''   '^^  ''   ^""^'^   î''""""''^'^- 

sts    <iu      ,e   neis   pas  le   coura-e  d'abandonner  l'au- 

b.r.^e.  Ilnu-  m,  ensmte  dans  ses  .secrets  et  ses  iu- 
l.Tct.s  les  plu.s  chers;  je  connaissais  tous  les  crimes 
a  anl  même  leur  exécution;  et  ma  mai.son  de  "nî 
h-   reeeptaele   de   tous  ks  effets   v.-lés. 

Ce  mystère  ne  pouvait  di-rer  longtemps  Cette 
nuit  on  a  .surpris  les  brigands  au  im.ment  o  .  ils 
entraaent  chez,  moi  pour  cacher  leur  vol  ;  on  fît  de.s 
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fouilles,  elles  ne  furent  p.,s  infructueuses  ;  il  ttait 
(ionc  visibL'  que  j'ttais  leur  complice  ;  et  U  m'a 
f-.illu  subir  le  mime  sort. 

Mme  La  Troupe  sVt.it  iinprt.ssce  de  raconter 
!••  ini  <Ie  son  liistoire  pour  éviter  sans  doute  les  jus- 
tes remaniues  cpie  vStt-phane  aurait  pu  faire,  et 
iK.ur  ahre^rcr,  autant  .pie  possible,  la  honte  et  la 
^.. Illusion  .pic  de  pareils  aveux  devaient  nécissaire- 
"unt  faire  naître  en  elle;  mais  elle  ne  put  résister 
l'I.is  loni^temps  :  elle  tomba  évanouie  sur  le  par- 
<l"et.  hlise,  (pii  la  crut  morte,  se  jeta  sur  elle  en 
l.tl)ptl,int  a  haute  voix.  Ce  fut  une  terrible  scène 
|>our  Stéphane,  un  horri])le  contraste,  que  de  voir 
la  vertu  aux  prises  avec  le  crime  entre  les  quatre 
'iMirailles  d'un  sombre  cachot  !    .   .   . 

•Mme  I.a  Troupe  revint  bientôt  à     elle  •       puis 
.il)res     avoir    pressé  sa  fille  sur  son  cœur,'  elle    se 
trama  jus.ju'a  Stéphane,   et  retombant    à    -.es     pe- 
Uoux  :  '  '       f,^ 

—O  Stéphane,  lui  dit-elle  en  pleurant,  si  les 
prières  d  une  femme  criminelle  mais  repentante  peu- 
\ent  avoir  quelque  influence  sur  vous,  si  votre 
^'our,  en  maudissant  le  crime  et  ses  esclaves,  peut 
resp^-cter  et  aimer  la  vertu  toujours  pure  au  milieu 
du  vice  daignez  jeter  les  yeux  sur  cette  chère  en- 
lant  ;  (lai<,rne/  protej,rer  une  misérable  orphelùie  qui 
sans  vous  devra  traîner  sa  vie  dans  l'infortune  et 
1  esclavage,  peut-être,  hélas  !  dans  la  scélératesse 
Y>.nme  son  infâme  mère.  Oh  !  dite.s-moi,  n^on.sieur, 
'lite.s-moi  que  vous  l'arracherez  des  mains  des  scé- 
lérats qui  m  ont  perdue  ;  dites-moi  (jue  vous  la  con- 
duirez dans  le  chemin  ,ie  la  vertu,  que  vcus  la  con- 
serverez dans  la  pureté  où  elle  a  toujours  vécu  jus- 
qu  a  présent  .  .  Viens,  Rlise,  viens  tf  jeter  avec 
mm  _aux  pieds  de  ,M.  Stéphane.  .  .  piuvre  en 
•mt  •  .  .  .  tu  u  as  plus  personne  maintenant  sur 
ia  t'jrre  !    .   .   . 

de  T^retni'^"'  '■'''-■y;^?^'"^  La  Troupe,  et  lui  promit 
de  prendre  soin  d'Ivhse  ;  puia  se  rappelant  qu'eUe 
hn  avait   donne  a  entendre  que  le  rendez-vous  l'in- 
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téressait   autant  qu'elle,   il  la  pria  de  le  lui  appren- 
dre. 

Mme   La   Troupe  le   rej^rurda  fixement. 

—Avant  de  vcni.i  répondre.,  monsieur,  lui  dit- 
elle,  permettez-mci  de  \  ou.s  faire  une  question.  Ai- 
mez-vous encore  la  fille  de  maître   Jacques  ? 

— Pour()Uoi    voulez-vous    savoir   cela  ? 

—Parce  que  si  vous  ne  l'aimez  plus,  je  n'aurai 
rien  à  vous  dire. 

— Kh  bien,  supposons  cpie  je  l'aime  encore. 

—Ce  n'est  jnis  une  supposition,  monsieur,  je  le 
vois  bien,  vos  yeux  m'en  disent  assez,  Avez-vous 
eu  des  informations  sur  son  compte  ? 

— Non. 


d 


:e. 


— Aimcriez-vous   à  en  avoir  ? 

—Parlez,  dit  Stéphane  avec  crainte  et  inquiétu- 


— Ce  que  je   vais  vous  dire  est  terrible. 
—Parlez,    dit  encore  Stéphane  d'une  voix  trem- 
blante. 

— Vous  l'exii^^ez  donc  ? 

—Oui. 

— lih  bien,  je  vous  conseille  d'oublier  pour  tou- 
jours la  fille  de  :\L   Jacques. 

Stéphane  pâlit. 

— Qu'avez-vous  à  dire  contre  elle  ? 

—Rien  contre  elle  :  au  contraire,  c'est  une  char- 
mante enfant,  douce,  vertueuse,  remplie  d'excellen- 
tes qualités,  aussi  pure  qu'un  anjre,  je  le  sais  de 
bonne  part  ;  mais  son  père  ... 

— Ivh   bien,   son   père,    (|u'allez-vous   dire  ? 

—Son  père  est  .   .  .  brigand  .   .  . 

—Un  brip^and  ! 

—Le  chef  d'une  bande  de  scélérats. 

—Ciel  !    .  .   . 

— Le   même   qui    m'a   perdue  !     .    .    . 

—Le  misérable  !  .  .  .  au  biii^rand  !  .  .  .  le 
chef  !  ...  et  sa  fille,  un  anij^e  !  .  .  .'Horrible  mys- 
tère, dit  Stéphane  en  f;wsant  trois  ou  ciuatre  tours 
dans  le  caveau,  et  eu  sortant  brusciuemeut  comm» 
un  homme  que  la  folie  vient  d'accabler. 


DU  BRIGAND 


91 


X 


DRLTRIUM  TRKMKNS 

Trois  heures  sonnent  lentement.  Stéphane  est 
dans  sa  chambre  étendu  sur  une  bergère,  le  visa<ïe 
d'une  pâleur  livide,  les  yeux  éj:^arés,  les  cheveux  en 
désordre  et  les  poinpjs  fermés.  Tout  à  coup  il  se  lè- 
ve, se  promène  à  <;rands  pas,  fra])pe  tout  ce  cju'il 
rencontre,  et  vi  >nt  retomber  sur  son  fauteuil  ;  puis 
il  se  relève  encore,  .se  roule  sur  le  plancher,  déchire 
se.s  habits,  et  rej^ajjne  encore  une  fois  son  sièfje. 
Tantôt  il  «jjrince  des  dents,  s'arrache  les  cheveux,  se 
meurtrit  les  bras  ;  tantôt  il  pleure,  il  j^émit,  il 
tremble  convulsivement,  puis  ses  yeux  se  ferment 
doucement,  on  dirait  qu'il  repose  paisiblement. 

lîelmina,   la  fille  d'un  bri.i^and  !    .    .    . 

M.  Jaccjues,  un  brij^and  !  .  .  .  Chère  Helmina 
...  je  l'aime  ...  et  c'est  l.i  fille  d'un  brig-and, 
d'un  chef  .  .  .  voilà  donc  les  informations  !  ...  Et 
puis,  mon  père  ...  oh  !  il  ne  voudra  pas  .  .  .  non, 
Kmile  ;  .  .  .  jiumais  !  tpie  dis-je  ?  .  .  .  oui,  je  l'épou- 
serai .  .  .  contre  mon  père,  oh  !  mais  c'est  horri- 
ble !  .  .  .  rii,1.|andonner  !  .  .  .  jamais  !  ...  si  belle, 
si  vertueuse  .  .  .  Maître  Jacques  .  .  .  l'infâme  ;  je 
le  tuerai  ...  il  le  mérite  .  .  .  Helmina  !  Helmi- 
na !    ... 

Et  Stéphane  retomba  dans  un  assoupissement 
léthargique  qui  lui  fut  favorable  ;  il  s'éveilla  les 
sens  plus  tranquilles,  l'esprit  moins  agité  ;  il  ne 
conservait  plus  qu'une  douleur  modérée  et  plus  con- 
centrée .   .  . 

En  ce  moment  or^  frappa  à  la  porte,  Stéphane 
s'efforça  de  reprendre  son  sang-froid  habituel  ;  mais 
il  ne  réussit  pas  assez  pour  que  Magloire  ne  s'aper- 
çût pas  de  quelque  chose. 

— Eh  bien,  Magloire  ?  dit  Stéi)hane  avec  préci- 
pitation, pour  empêcher  toute  question  de  la  part 
de  son  serviteur. 

— ii,h  bien,  mon  maître,  répondit  Magloire  sur 
le  même  ton,  les  affaires  ont  été  rondeniKînt. 
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—Que  trop  peut-être,  dit  le  malheureux  en  sou- 
pirant. 

—Comment  que  trop  ?  ça  n'peut  jamais  aller 
trap  ben. 

—Où  demeure  cet  homme  ? 

—Justement  dans  une  des  premières  mair.ons 
de  Sainte-Foye,  une  jolie  p'tite  maison,  sxir  mon 
âme,  propre  comme  un  sou  ben  frotté. 

—Tu  y  es  entré  ? 

—Comment  donc  ?  vous  savez  ben  que  je  man- 
que jamais  mon  coup,  dit  Magloire  avec  importan- 
ce. J'ai  suivi  mon  "j^ars",  avec  beaucoup  de  peine 
par  exemple  ;  il  allait  d'un  pas  de  cheval.  Je  n'me 
suis  arrêté  qu'à  quelques  arpents  de  la  maison,  et 
j'me  suis  enfourné  dans  un  tas  de  branches  ;  il  n'a 
pas  été  dix  minutes  dedans,  et  il  a  gagné  le  bois  du 
Cap-Rouge. 

—C'est  bien  cela,  dit  Stéphane  à  demi-voix,  les 
misérables  ! 

— Que»  ? 

—Rien,   Magloire,    rien. 

—Aussitôt  que  je  l'ai  vu  dans  le  bois,  j'suis  sor- 
ti d'mon  trou,  et,  en  faisant  semblant  d'être  ben 
fatigué,  j'suis  entré  p.  ur  me  r'poser.  Et  puis,  une 
chance  du  bon  Dieu,  il  n'y  avait  que  deux  p'tites 
filles,  propres  comme  deux  petites  chattes,  et  puis 
jolies  !  oh,  dame,  t'ncz,  j'commence  à  être  sur  l'âge 
pourtant,  et  ben  j'nai  pu  m'empêcher  de  leur  faire 
les  yeux  doux,  ma  parole  d'honneur.  Il  y  en  avait 
une  surtout,  justement  celle  à  qui  j'ai  donné  vot' 
lettre,  t'nez,  vrai  comme  j'm'appelle  Magloire,  c'est 
comme  le  petit  enfant  Jésus  de  la  messe  de  minuit. 

Stéphane  sourit  malgré  lui. 

—Tu  lui  as   donné  la  lettre  ? 

— ICh   oui,   vous  me  l'aviez  dit,  pas  vrai  ? 

—Oui  !    je    te  remercie,   Magloire   .    .    . 

Elle  sait  tout  à  présent,  murmura  Stéphane  .  .. 

—Ht  (lu'a-t-elle  fait  ? 

—D'abord  elle  m'a  remercié,  car  c'est  poli, 
n'faut  pas  en  parler  ;     ensuite  elle  a  rougi,  puis  elle 
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t,>st  retirée  dans  une  autre  chambre,  et  je  ne  l'ai 
])lus  revue. 

— l<<t  tu  t'es  retiré  ? 

—Non  pas  ;  j'ai  demandé  ensuite  à  quelle  heure 
on  i)()urrait  voirie  maître  de  1,.  maison  >;  on  m'a 
répo.nda  qu'il  n'était  chez  lui  qu'à  l'heure  des  re- 
pas. 

—  Je  vois  mallieureusement  ([ue  tu  n'as  rien  ou- 
blié  de   ta   conunission.  _    , 

— Malheureusement,    pourquoi    ce  •'not    M.     Ste- 

2)hane  ? 

— ICcoutc-moi,  Tvlagloire  ;  j'ai  cru  que  je  pouvais 
aimer  cette  jeune  fille,  c'était  pour  le  lui  apprendre 
que  tu  lui  as  remis  une  lettre  de  ma  part;  mais 
comme  j'ai  appris  ce  matin  qu'il  m'était  impossible 
(le  consommer  cet  amour,  j'aui^is  voulu  aa  moins 
(juil  demeurât  secret,  qu'il  nnourût  en  moi  seul. 

—  J'ai  cru  m'apercevoir  en  effet  que  vous  l'ai- 
niiez,  elle  est  si  belle,  elle  paraît  si  vertueuse,  si 
bonne   enfant  ! 

— Klle  l'est  en  effet,  Magloire,  elle  ferait  mon 
bonheur  ;  et  malgré  cela  ... 

—S'il  m'était  permis,  dit  Magloire  avec  timidi- 

^'■'    •    •    •  .         .  , 

—Tu  me  demanderais  pourquoi,     n  est-ce    pas  .^ 

dit   Stéphane  en   devinant  sa  pensée  ;     eh    bien,     je 

vais   te   le  dire  ;   crois-tu   que  le   monde  et  mcm   père 

surtout  scniffrirait  que  j'épousasse  la  fille  .  .   .  d'un 

Ivrigand  ?. 

—Klle,  grand  Dieu,  la  fille  d'un  brigand  ! 

—Oui,    ilagloire,    la   lille    d'un  brigand    qui 
(lUfhiues  jours  i)eut-étre   périra  sur  l'échafaud. 

— Mais,    c'est   impossible  !      M.    Stéphane, 
voir  .  .  . 

—On  ne  le  dirait  pas  sans  doute,  et  pourtant 
c'est  le  cas.  C'est  un  mystère  que  je  t'expliquerai 
une  autre  fois.  Iw 

Stéphane  se  cacha  le  visage  dans  ses  deux 
mains  et  pleura  amèrement. 

Maeloire  se  prit  à  réfléchir  profondément  sur  ce 
qu'il   venait   d'apprendre,    lorsqu'on     frappa     douce- 
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ment  à  la  porte,  et,  en  même  temps,  Stéphane,  en 
écartant  un  pcn  sos  mains,  apen^ut  son  ami  ?)iinU-. 
Magloire  voulut  se  retirer,  mais  Stéi)hane  le  re- 
tint. 

— Demeure  ici,  Magloire,  lui  dit-il. 

— r\ncore  du  chagrin,  mon  pauvre  Stéjjhane,  dit 
Emile  en  lui  frappant  légèrement  sur  l'épaule,  vous 
n'êtes  pas  raisonnable. 

— Voilà  longtemps  qu'il  pleure  comme  ça,  dit 
Magloire,  c'en  est  "démontant." 

— Voyons,  mon  cher  ami,  montrez-vous  plus 
ferme  que  cela  ;  avfz-vous  eu  des  nouvelles  d'IIelmi- 
na  ? 

— Ne  m'en  parlez  plus  Kmile  ;  ne  me  parlez  plus 
de  cela  ;  je  n'y  penserai  plus,  je  veux  l'oublier,  dit 
Stéphane  avec  «.m  air  de  décision  pénible  .  .  .  Pau- 
vre Helmina  !.. 

— De  grâce,  dites-moi  (jui  vous  a  fait  prendre 
uiie  résolution  aussi  promjite  ? 

— L'honneur,  Emile,  l'honneur,  croyez-vous  que 
ce  n'est  rien  ? 

— C'est  beaucoup,   mais  encore,    parlez. 

— Oui,  je  parlerai  ;  mais  ce  sont  d'horribles  ré- 
vélations que  je   vais  vous  faire. 

— N'importe. 

— Eh  bien,  vous  rappelez-vous  Mme  La  Troupe? 

— Parfaitement. 

— Savez-vous   où   elle   est  maintenant  ? 

— Où    i.ous   l'avons   vue,    probablement. 

— Non  pas  où  n(ius  l'avons  vue,  mais  où  je 
viens  de  la  voir  .  .  . 

— Expli([uez-vous. 

— Elle  est   en  prison    .    .    . 

— En  prison  !    Et  vous   avez  été  la   voir  ? 

— Il  n'y  a   qu'un  instant. 

— ICt  depuis  quand  y  est-elle  ? 

— Depuis  hier  ;  on  a  trouvé  chez  elle  des  effets 
volés    .    .    . 

Tfi    t!'».is.érable.    elle    ét:!it    donc    couii-'licc  ? 

— Oui,  Ivmile,  complice  ;  elle  me  l'a  avoué,  elle 
m." a  raconté  sa  vie  ;   vous  ne  vous  êtes  pas  trompe 
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illia  été  respectable,  riche  et  vertueuse;  mais  elle 
.1  (te  ruinée  d'abord  par  un  frère,  et  perdue  ensui- 
\v  .  .  .  \()us  ne  devineriez  pas  par  (lui  ?  .  .  .  Par 
iiii    monstre,    par    maître  Jac<iues,    enfin  !     .    .    . 

— :\Iaître   Jacques,   Stéphane,   maître   J.iC(iues  ! 

—Oui,  ])ar  nnaître  Jac(|ues  .  .  .  Comprenez-vous 
maintenant   iiouripioi  je   pleure  ? 

:\Iaître    J<ic(iues,    continua   Stéi)hane   en     retom- 

Ivir.t  dans  un  accès   de  désespoir,   le  père  d'IIelmina, 

il  une    jeune  fille   que  j'ai    tant   aimée,   que   j'aime   en- 

'Te  :  vous  comiirencz  donc  maiintenant  pour(iuoi  je 

;  l.ure  !     .    .    . 

I'",t  Stéphane  se  frappciil  le  front  et  se  tordait 
'us  bras  en  répétant  toujours  :  vous  comprenez 
.!(inc    i)(iur{|Uoi    je    pleure  ! 

—Du  calme,  de  la  raison,  mon  cher  Stéphane, 
ilil   l'imilc  en    lui  retenant   les  l)ras. 

-Non,  i)lus  de  calme,  Kmile,  plus  de  repos,  que 
1  'is que  la  mort  me  le  donnera  ;  mais  toujours  du 
Jiaj^rin,   toujours  des  larmes. 

Puis  il  tomba  dans  de  nouvelles  crises.  Portant 
n.irlout  ses  yeux  égarés,  il  se  leva  tout  à  coup  et  se 
ma  sur  tout  ce  (m'il  rencontra,  malt^ré  les  efforts  de 
M.i^lcire  et  d'Emile  .  .  .  I<e  \ oilà,  le  misérable,  le 
\()iià,  F.mile  ;  le  vove/.-vous  ?  .  .  .  Approche  donc, 
iiifan*.'  ■  tenez,  sa  fille  est  avec  lui.  Ilelmina,  'ma 
>lKr.-  Ilelmina,  elle  pleure  ...  il  l'a  battue,  le 
lAche  !    .   .    . 

Kn  même  temps,  sou  père,  attiré  par  ses  cris, 
ouvrit   la   porte. 

— On'est-ce  tiue  ce  bruit  ?  demanda-t-il.  Mon 
Dieu,   il  est  fou  !    mon  fils  est  fou  ! 

l'nis  il  s'avança  pour  parler  à  Stéphane. 

—Tenez,  dit  Stéphane  en  le  voyant  venir  ;  le 
■  MiLi  eiKt)re  le  scélérat,  il  approche,  il  va  me 
'ur  .  .  .  ICt  Stéi:liane  tomba  sur  une  chaise,  hors 
il  li.iKiae. 

— Que  dit-il  ?  Sei(;;-neur  !  dit  M.  D...  tu  ne  me 
reconnais  (îmic  pas,   mon  cher  enfant  ? 

Stéphane  le  regarda  attentivement  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête. 
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-Comme  tu  es  fou,  Stéphane,  tu  ne  reconnais 
pas  ton  père, 

^       vStéphane  le  fixa  encore  une  fois,   puis  il  se  jeta 
a  son  cou,  il  l'avait  reconnu. 

—Oh  !  pardonnez,  mon  i).-re,  pardonnez,  c'était 
un  rcve,;  pourtant  non,  je  l'ai  bien  vu,  n'est-ce  pas 
ciuil  est  venu  il  a  voulu  me  tuer  parce  que  j'aime 
sa  fille,   le  scélérat  !  i  i       j 

exceTtIVoi  ^'^°"''''*^'^'  ^"^^''P^*'»"^'  personne  n'est  venu 

Kr,-  ~^/    ^"^  y'"'"'''^^-    ^'•'■'^    ^"^'■'^'■-  "^o"  P^Te,  c'est  un 
brigand,    maître    Jaccjues  ! 

—De  qui  veux-tu   parler,   mon   pauvre  enfant' 
îr.^ri^  }^        '   continua  vStéphane  en   reirardant   au 
fond   de  1  appartement  et  en  montrant  du  bout   de 
son  doigt,    je    parle  de    celui  qui    était     là     il    n'y    a 
qu  un   instant,    de   maître  Jacques,    le  père    d'Helmi- 

113.. 

^^  Stéphane    tomba  épuisé    dans   les   bras    de  son 

«nr  ^^'"^'.'^/'^^  Ma-loire  le  transportèrent  doucement 
sur  son  ht  ;  son  repos  fut  assez  paisible 
^       -:^Ion   cher    ICmile,   dit   M.    D    .    .    .    croyez-vous 
a  des  suites  dano^ereuses  pour  sa  santé  ? 
f6iss/Jnh''.'i  ''^^/^'-^"'.j'esP^'•-'-^   monsieur,   si  toute- 
pe;:plu?s;;rlur^'  '"''""  "'^  '^"'"^  ^^  ^^^-^^--n 

-Pauvre  enfant  !  .  .  .  mais  dites-moi,  (,uel  est 
•ce  maître  Jacques  dont  il  me  parlait  ?  Sans  doute 
un  homme  qu'il  se  fi^^urait  ? 

—Je  vais  vous  raconter  cette  liistoirc  en  peu  de 
trots,   dit  Emile  en  parlant  le  plus   bas  pos"ibTe      1 

iéim^nir!;  ''l'T.  J"°"'''  ^^'^'P^^^"^'  rencontra  une 
Thr.  f  "^/^  ''''"^"*  amoureux,  sans  mé.ue  con- 
naître sa  famille  et  sa  naissance.  Nous  avons  f  d t 
ensemble  beaucoup  de  perquisitions  à  cet  é,^  rd  et 
ce  nest  ((u'aujourd'hui  que  votre  fils  a  appris  Vue 
son  amante  est  la  fille  d'un  brij^and  nom,,!!:!  n  aîV  e 
.lacc|ues.  i'.<i>Lii, 

reiUrîmeî''^'''"'"'"''  '    "s'enmouracher"    d'une    pa- 
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—Je    vous   assure,   monsieur,   que  c'est  la     plus 
charmante  enfant  <,„e  j  aie  rencontrée  ;  et     e  plu" 
Stéphane  a  appr:s   que  aux  qualités  extérieures  ele 
réunissait  encore  .celles  du  cœur  et  de  la  vertu 

-Je  l'ipore  ;   mais  je   sais   que  c'est   le   cas 

-Quand   tout  cela  serait   vrai     mon   cher   p'nile 
^c.us  conviendrez  que  sa   naissance  ..Ue  tout  ce        ' 

-.Malheureusement   oui  ;     et    voilà   ce  (,ui   caïuse 
tout  le  ch.itrrin  de  votre  fils. 

-Pourvu   au    moins,   dit   :\r.   D.    .    .   d'un   aix  dé 
-o.raç.    que  la  jeune  fille  i.aiore  cet  amour. 

—1.11e  le  sait,  monsieur,   dit  Ma^loire    je  lui  ni 

.m'"r,,;'rrii:'""  "^  '^  "»"  "«  ''•  ^'"i"-»-  '."i  î= 

,  "i*,"''"   'liimniitions  !    il    „e   manquait   plus    nue 
"'■''_r;è"''r;'?'/,  T'^  '■'  '"'■'=  J-''"  -  '«point  ' 

—Il  est  bien    temps   vraiment  de    le    re-rretter  • 
n.ais  croyez-vous  que  la  jeune  fille  l'aime  de'^son  ccV 

— J'en    suis  certain. 

—L'insensée  !    elle  se  connaît  pourtant  ' 

son  n  r.      ^*''\^^'l""^   T'  "'"'  >^"orait   elle-même   que 
son  père  est  un  brigand.  ' 

<lit  Ki?iile.  '°"^'  ^'""'  '"'     ^«•■«q^'elle    l'apprendra  ! 

—Mais  c'est  donc  un   mvst/>re  ' 
en  levant  les  mains  au  ciel.  ' 


dit  ]\r.   D 


XI 
ENLEVEMENT 

■\r.,^;!5''!!y!   '\^::}^J   ^'"'^.  ^IJl'"*^   nmbitation      de 
•"""V"  /^"i     ■••"-•■-""C   avciit   uL-|a   rejoint   son    amie 
<im   n  eut  rien  de   plus  pressé  que  de  lui  montrer  la 

llcL?:ùf^  ^'S?'- 'î  '''  '''''-'^''^  -■"-  nue  la  bouci: 
(le  cne\eux  de  Stéphane. 
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— Ce  sont  bien  là  ses  cheveux,  dit  1'. un. mte  en 
roiij^issant  ;  et  cette  lettre,  lisez-l.i,  m  hoiuie  amie; 
il  doit  venir  tne  \()ir.  (3  ciel  !  s'il  .ill.iit  se  rencon- 
trer .i\ec  mon  ])ère  .  .  . 

Julienne  lut  attentiveJiuiit  l,i  lettre,  jjuis  la  re- 
mettant à  la  jeune  fille,  elle  vit  ses  veux  humides  et 
deux  grosses  l.irmes  };lisser  comme  des  perles  sur  la 
pourpre  de  ses  joues. 

— l'ourciuui  jileurer,  ma  chère  ?  cette  lettre  ne 
doit-elle  pas  au  contraire  vous  rendre  l'espérance  et 
la  joie  ? 

— Non  .Itdieun'-  ;  il  est  vrai  (pie  je  connais  et 
son  nom  et  son  amour  ;  i)our  toute  autre  (pie  moi 
cette  réciprocité  (pi'il  m'avoue  serait  le  bonheur  ; 
mais  pour  moi,  à  (pioi  me  ser\  ira-t-il,  sinon  à  me 
rendre  encore  plus  malheuieiise  tpie  je  ne  le  suis  à 
présent  ? 

— Poiircpioi  ces  idées  sombres  ?  Attendez  donc 
que  Vous  n'ayez  i)lus  d'espérance  ;  alors  il  sera  bien 
assez  temps  de  pleurer. 

— Je  suis  certaine  que  mon  ])ère  se  refusera  à 
tout. 

— Qui  vous  l'a  dit  .'' 

— Sa  conduite  récente  en\ers  moi,  ses  conseils 
contre  le  maria<^e,  son  mé])ris  avoué  en\ers  les  jeu- 
nes gens. 

— Allez-vous  montrer  cette  lettre  à   Madelou  ? 

— Qu'en  dites-vous  ? 

— Je  ne  vois  i)as  pounpioi  nous  la  lui  cache- 
rions plus  (}ue  le  reste. 

— Vous  avez  r.iison,  Julienne,  elle  la  verra.  Te- 
nez, je  crois  entendre  sa  voix,  1  i  voilà  (jui  revient 
des  champs. 

Kn  effet  le  son  d'une  voix  grêle  et  cassée  se  fit 
entendre  chantant  une  chanson  de  paysan,  et  peu 
après  I\Lidelon  entra  avec  le  lait  de  ses  vaches. 

— J 'avons   de   Li    pluie,    mes  enfants,      voilà    les 

_    ..i_ ;        ,4 «*M   .    ;v,, •,,.,..        A,,    ,-^<^,,x-r^i^ 

temps. 

— Toujours  du  mau\ais  temps,  dit-elle  en  en- 
trant. 
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—Toujours  du  mauvais  temps,  ait  Juliciuie,  ce- 
1.1  de\  ieut   f,i  tirant. 

—T'as  raison,  ma  fille  ;  épi,  c'est  (pi\a  fait 
tort,  parce  (jne  (piaïul  il  mouille  la  journée  des  sept 
Ireres  iiiartyrs,  on  a  d'ia  pluie  p<-udaiit  .luarante 
jours.  C'est  une  \ieill,'  remari[Ue, 
man(|uable. 

— ilMais   dites   doiu-,    les   enfants, 
venu   aujourd'ln.i  ? 
—Oui,   un   iust.mt. 

-Que  peut  faire  le  cher  homme  t(jujours  hors 
de   la   tu  lisin  ■ 

—Or  (,a,  Madelon,  dit  ,Tulien-ie  en  branlant  la 
tête,  nous  avons  eu  delà  \isite  tandis  ([ue  vous 
etie:/,   absente. 

—Oui  !     ([ui    donc  ?    (iueu((u'"faraud",    ma    fille  ? 
—Non,   mais  un   messager   de   "faraud",    par   ex- 
emple. 

—Pas  po.ssilile  !  et  pour  (pii  ^  dit  Madelon  en 
faisant   la  moue. 

' — Dame,    pour   Helmina. 
— Tout  d'bon  .-' 

La  jeune  fille  rou.ijit  et   baissa   les  yeux. 
—Tiens,   tiens,   il  fallait   ça     jiourtant  ;      et    que 
t'a-t-il  (lit,  m  i  mi.iînonue  ? 

— B.ih,   dit    Julienne,   il   ne   lui  a   rien    dit,      c'est 

trop  commun  ça  ;  mais  il  lui  a  apporté  une  lettre. 

— IJne  lettre  !    ah  ben,  sûrement  tu  vas  m'mon- 

trer   ça,    Ilehnina,    ça   doit   être  futé,   par  exemple  ! 

im  cavalier  d'I.i  ville,   hein  !    ça  n'badine  pas. 

Helmina  sourit  malgré  elle,  puis  avant  tiré  de 
son  sein  une  lettre  délicatement  pliéc,  elle  la  remit 
à  !Madelon. 

— N'faut  pas  avoir  honte,  mon  enfant,  dit  Ma- 
delon e-i  s'apercevant  du  trouble  d'IIelmiua,  n'faut 
pas  avoir  hcnite  ;  faut  toujours  qu'ça  vienne  un 
jour  ;  "par  guenne",  va,  j'étais  ben  plus  jeuue  que 
toi,  moi,  et  j'avais  déjà  des  "farauds"  ;  oh  dame, 
'■",'  '",""V'".''t''  ■'  "  •  •''■'^  '^'^"  '  aL>'.'"aî.  ,  ci  \.,x  "iiiaiiijjjau- 
ce"  ;  épi,  j'étais  assez  jolie  dans  c'temps-là.  Voyons 
lis-moi    ça,   ma  belle.  ' 

—Julienne  vous  la  lira  mieux  que  moi. 
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Julienne  lut  ce  (jui  suit  : 

"A  ina  chÎTu  IIelim:'.i  .  .  ." 

— Hein  !    c'est    ch.iud  !     c\st    chaud  ! 
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"  .T'ose  isntriT  que  vous  ne  rejetterez  ])as  ce 
"  lé^''er  soutenir  d'un  li.imiiie  ipu  vous  adore  et  (|ui 
"  n'.ispire  (ju'au  inoiuent  de  vous  ]ir()uver  d'une 
"  manière  jdus  sensible  raiiiK)ur  que  vos  diarims 
"  ont  «.'.lissé  dans  siiU  cr».ur.  S'il  m'était  permis  de 
"  lire  dans  l'avenir,  si  je  jjouwiis,  sans  témérité  il 
"  sans  blesser  votre  délicatesse,  porter  n;es  rei^ards 
"  dans  les  replis  secrets  de  votre  pensée,  aurais-je 
"  le  bonheur  d'y  découvrir  (pielque  faveur,  qiiehpic 
"  inelinatinii  à  mon  é}j;aril  ^  .T'ai  en  moi  je  senti- 
"  ment  intime,  ([l'citiue  inu  fiiidé,  que  xcus  dai^-ne- 
"  rez  au  moins  me  f.iire  jtarvenir  tjuel(|ues-uiies  de 
"  ces  jiaroles  si  douées  et  si  expressi\es  dont  j'ai 
"  ressenti  tout  dernièrement  l'intluence. 
"  Tout  ù  vous, 

"  Tout  à  vous, 

"STKPIIANb:  1)  .  .  ." 

— Ah  ben,  en  v'ià  pourtant  une  lettre  à  mon 
goût,  s'écria  INIadelon  en  frappant  du  jjlat  de  sa 
main  sur  l'épaule  d'IIelmina.  Sainte  Anne  du  bon 
Dieu,  comme  c'est  ben  tourné  !  tuais  (;,i  dit  ded.ins 
(pi'voiis  avez  rei^u  ([uenque  chose,  il  m'seiiible, 
hein  ? 

Ilelmina  lui  passa  la  bouele  de  cheveux. 

— Tiens,  c't'ilée  !  avez-vous  vu  c'couj)  !  Oli  ! 
p'tit  Jésus  !  dit  IVIadeloii  en  examinant,  avec  ,une 
scru{)uleuse  attention  ;  justement  les  cheveux  du 
défunt  p'tit  Pierre,  mon  p'tit  i^arc^on  ;  mais  c'est 
fr.ipiiant  !  Dieu  des  bons  anircs  !  les  beaux  che- 
veux !  Ivjoute/.  donc,  ma  fille,  vous  de\  e/.  être  fiere 
coinime  une  reine  au  moins  d'.noir  un  "merle"  aus- 
si futé  (pi'ç.i. 
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— ^Kcoute/.-moi,  Ilelmin.i,  il  faudra  placer  ces 
cheveux  dans  un  p'tit  cadre,  faut  ^'arder  ca  ;  pas 
vrai,   Julienne  .'' 
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— Je  suppose. 

—  .l'.iiimr.iis  iniiiix  K-s  brrilcr,  dit  Ikliuin.i  en 
jileiir.int. 

— l'ourciiioi  donc  ? 
— Parce   que   si   niun    pire   .    .    . 
—Du    rr,tii>iMUT.i    à    1,1    r.iisoii,    rhoiihoinine,    f.iut 
iju'il    «.h.iu-f. 

—  .lain.iis,    Madiloii  î 

—  .1. un, lis  .  .  .  ah  1)111,  nous  verrons,  dit  Miidc- 
lon  .i\ec  iiuii.iluiKi-  ;  j'v.iis  lui  parler  au  "dref  du 
\isa^H',  moi;  (,ii  ser.iit  hcn  curieux  i)ar  exemple, 
s'il  n'entendait  pas  l'hoti  sens  des  choses.  Allons, 
nies  p'tites  filles,  idus  d'clLinrin,  on  va  souper.  Mais 
voyez,  donc  un  peu  comme  ;M,inrii.e  est  louiitemiis  ; 
l'infâme  est  d.imnant,  sur  mon  âme  .  .  .  Approcliez, 
aiiprochez,  il  man^^er.!  après  les  antres  .  .  .  ])ourvu 
qu'il  vienne,  encore,  i,a  s'ra  beau  .  .  .  l^t  :\I,idel(jn 
comtneni;,!  à  minj^'er  avec   un   appétit  dévorant. 

— Tiens,  un  écliir,   dit    Julienne  en  se  .si'.'nant. 

-—Ah  !  oui,  j'avons  de  l'oraj^e,  dit  Madelon  en 
l'imitant  ;  c'est  sûr  (p.ie  mon  "man"  v.i  coucher  en 
cheftnin.  Mais  man^e  donc,  Ilelmin.i,  faut  cpi'tu 
man;,'-es  pour  rester  belle  ;  si  ton  "faraud"  all.iit  te 
trou\er  niai^^Te,  (,a  n's'rait  pas  drôle  ;  oui,  nianj^c 
donc  .  .  . 

— Il  fera  moins  de  dépenses,  dit  Ilclmina  en 
s'effor^ant  de  prendre  le  ton  de  la   lUaisanterie. 

— C't'idée,  dit  IMadelon  en  riant  a  ^^crt^re  dé- 
ployée. Allons,  .Tulienne,  pnisrm'on  ne  manre'^plus, 
ôtons  la  table.  On  va  s'conclier  de  bonne  heure  ce 
soir  ;  (piand  il  tonne  comme  i;a,  moi,  j'aime  mieux 
être  d.ins  le  lit  ;  on  dit  (;n'il  y  a  moins  de  danger. 

Une  demi-heure  aigres,  INLulelon  priait  an  pied 
de  son  lit.  Helniin.i  et  .Iiilienne  s'ét. lient  retirées 
dans  leur  ch.an])re  et  p.irlaient  de  la  journée  qui 
venait  de  s'éconler. 

Il  était  dix  heures  lorsqu'elles,  se  mirent  au  lit,; 
Julienne  ne  tarda  pas  a  rommeillcr.  Helmina  dormit 
aussi  ;    mais  ce   fut  un   sommeil      convulsif,    un     rêve 


horrible 


Toute    entière    à  son   amour,    à   ses 


flexions  pénibles,   elle  .s'était  endormie 


re- 


en     pronon- 
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çant  le  nom  tic  sou  ainant  et  eu  Cciressant  la  lettre 
(lu'il  lui  avait  envoyée.  Alors  l'an-iour,  toujours 
inexorable  ])our  ses  victimes,  lui  donna  un  de  ces 
rêves  entrejnêlés  de  jouiss..ince  et  de  douleur,  un 
de  ces  rêves  qui,  en  se  formant  dans  une  imauina- 
lion  aussi  vaste  et  aussi  exaltée  que  celle  d'Helmi- 
na,  semblent  laisser  d.ins  l'esprit  les  traces  d'une 
réalité   effrayante 

Hclmina  se  crut  transportée  sur  les  bords  d'une 
charmante  i)etite  rivière  où  elle  soupirait  tendre- 
ment la  mélodie  ordinaire  des  amants.  Puis  tout  à 
coup,  ayant  j^orté  les  veux  sur  !a  rive  opposée,  elle 
apcr(,ut  Stéphane  qui  rai)])el ait  et  lui  tendait  les 
bras.  T",t  elle  lui  montrait  de  sa  main  l'abîme  qui 
les  séjiarait.  Alors  elle  vit  Stéphane  se  ])récipiter 
dans  les  ondes,  lutter  contre  le  cour.int  des  rapides 
et      \enir  enfin  se   reposer   à  ses  genoux 

]\Liis  tout  à  coup  un  nuage  noir  se  forma  un 
jieu  pins  haut  (pie  la  cime  des  sapins,  s'abaissa  len- 
tement s.ir  le  rivage,  s'élan^^a  avec  rajîi  lité  sur  la 
surface  de  l'eau  et  vint  planer   sur  les  deux  amants. 

— L'orage,  disait  Helmina,  mon  I3ieu,  déjà  l'o- 
rage ! 

Puis  elle  crut  entqndre  une  voi.v  qui  partait  du 
nuage  et  qui  lui  répéta  : 

— L'ordge,   Helmina,   gare   à   toi  ! 

Et   Stéphane   s'écria  : 

— Ne  crains  rien,  Helmina,  il  n'y  a  jamais  d'o- 
rage pour  les  amants  !    .   .    . 

Aussiljôt  le  nuage  descendit  entre  eux  deux,  se 
dissipa,  et  un   homme  jjarut. 

Et  il  se  jeta  sur  Stéphane,  et  Helmina  vit  tom- 
ber  son  amant  ;   elle  voulut   le  relever. 

— Arrête,  lui  dit   le  monstre,   arrête,  jeune  fille... 

l^lle  reconnut  son  i)ére. 

Et  maître  Jacipies  l'accabla  de  menaces  et  d'in- 
jures ;  et  elle  se  sentit  tout  à  coup  enlever  du  riva- 
ge et   tr.insî)orter  dans  un  noir  cachot  ;       puis     un 


er1:iir    laillit 
elle    s'éveill  i 


llf*    rr!it    '.!!îp    T'i^tiiit"    lïîîo    .irîT'.f*    n    feu  * 
n   sursaut,    et   le   roulement  du  tonner- 
re  (ju'elle   entendit   en   même  temps   contribua     à   la 
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fortifier  'dans  sa  terreur.  Un  tremblement  nerveux 
s'empara  d'elle  ;  elle  se  crut  réellement  sous  la  do- 
mination des  esprits,   sous  le  sceptre  d'un  tvran. 

0  Ilelmina,  tu  n'as  point  fait  de  rêve  ;  ton  ima- 
gination  ne   t'a   rien  exaj;éré   cette  fois  !     .    .  . 

Tout  à  coup  elle  entendit  un  bruit  sourd  de  pas 
précipités  autour  de  la  m,uson  ;  puis  un  murmure  de 
voix  étoufiées  ;  un  frôlement  ménagé,  un  cliquetis 
d'arn»js.  Elle  se  leva  doucement,  puis  ^ai^nant  le 
lit  de   Julienn°  : 

—Julienne,    dit-elle   en   l'éveillant,    entends-tu  ? 

—Quoi,  Helmina  ? 

— ICntends-tu  ?    rénéta  Helmina  en   tremblant. 

—Mais  non,   je  n'entends  rien. 

— ICcoute  ;  ils  ai)i)rochent   .   .   . 

—Oh  !  mon  Dieu,  dit  Julienne  en  se  mettant 
sur  son  séant   .   .    . 

—Ce  sont  des  brii^ands,  Julienne  ;  ([u'allons- 
nous  faire  ?    de  pauvres  femmes  seule.s  !    .   .   . 

— Ils  approchent  encore  !  .  .  .  Sei,<;Tieur,  ayez 
pitié  de  nous  !    .    .   .  K\  eillons  :\Iadelon. 

Et   Helmina  courut   à   son  lit. 

— Madelon,  des  brijii^ands,  dit  Helmina  en  lui  ti- 
rant le  bras. 

—Tiens,  tiens,  dit  Madelon  en  bâillant,  allez 
donc,   hein,   c'est  l've.nt. 

—Non,  Madelon,  j'vons  assure,  j'ai  entendu  mar- 
cher et   parler. 

—Ah  !  ben  dame,  si  vous  l'avez  dans  votre  tê- 
te. 

Et  Madelon  s?  leva  tout  endormie  et  renversa 
une  chaise  avec  violence. 

Puis  il  y  eut  un  :  ilence  terrible  au  dedans  et  au 
dehors. 

Les  bri<Tands  étaient  immobiles  comme  des  sta- 
tues. 

—Ils  sont  éveillés,  mille  damnations,  dit  T.amp- 
sac  ;   il  faut  les  laisser  recoucher. 

— Uui,  (,a  sra  mieux,  dit  Bouleau,  il  vaut  tou- 
jours mieux  faire  les  choses  sans  fracas. 

—Et    sans  danger,     n'est-ce  pas  .'     flandria    de 
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poltrtiii.    dit   Mouflard    avec   un  air    de     plaisanterie 
offensante. 

— Silei'.ce,  pendards  de  "\a-nn-pit'ds",  ou  je 
vous  brûle,  dit  maître  Jacciucs,  (jui  s'otait  tnasqué 
et  di'g'uisc'  horriblement  afin  de  pouvoir  Jtre  jiré- 
sent  à  ra£-f<iirc  sans  être  reconnu. 

— Vous  voyez  ben  qu'vous  votis  êtes  trompées, 
peureuses,   dit  Madclon  en  se  remettant  au  lit. 

• — Oh  !    oui,   dit   Julienne,   ce  n'est  rien. 

Helmina,  quoique  peu  rassurée,  fut  oblijjée  de 
faire   comme  elles  ;   mais  elle  ne   dormit   j)as. 

— I/cs  voilà  eiulormies  encore  une  fois,  dit  maî- 
tre Jacques  à  voix  basse,  écoutez-moi.  Aussitôt  (pie 
la  porte  sera  enfoncée,  Bouleau  et  Mouflard  s'em- 
pareront chacim  de  leur  brassée  ;  et  toi,  I^ampsac, 
tu  feras  semblant  de  retenir  ^laurice,  car  lui  aussi 
jouera  son  rôle  avec  nous  ;  mais  si  par  hasard  tu 
t'apercevais  qu'il  veut  le  jouer  tout  de  bon,  c'est-à- 
dire  faire  le  inélier  de  traître,  fai.s-lui  <:foûter  de  tes 
"dragées".  Quant  à  IMadelon,  je  m'en  charge  ;  al- 
lons, êtes-vous  prêts  ? 

Les  bric^ands  firent  un  sij^ne  affirmatif. 

Arriver  sur  le  j^errou,  euioncer  la  porte  et  em- 
poigner les  jeunes  filles,  fut  l'affaire  d'un  instant  ; 
tellement  «pie  IMadelon  crut  en  être  cjuitte  pour 
avoir  été  serrée,   un  peu  l)rutalement  à  la  vérité. 

Aussitôt  (pie  ks  voleurs  furent  partis,  elle  ap- 
pela  Helmina  et  .Tulienne  .  .   .   l'oint  de  réponse  !... 

Klle  se  leva,  alluma  sa  lampe,  et  ,;;;.,^nant  leur 
chambre,  tllti  troii\<i  Ls  lits  vides  .  .  les  jeunes 
filles  n'y  étaient  i)lus. 

A  cette  vue  la  p.un  re  ^I.idclon  se  sentit  écra- 
ser malgré  elle,  et  tomba  à  la  renverse  sur  le  par- 
quet .   .   .  Klle  était  évanouie   .  .   . 

Les  brigands  s'étaient  déjà  rendus  à  l'entrée  du 
bois  du  Ca]>Rouge  ;  ils  .vaient  déjiosé  pour  un 
instant  leur  fardeau   sur  les  feuilles. 

Helmina  était  muette  et  inactive  ;  pas  une  pa- 
role,   pa.s   iilic    i.iinic. 

Sa  malheureuse  compagne  Julienne,  pouss.iit, 
par   intervalles,    des   sanglots    entrecoupés,    et   fuir- 
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iniiraiL  ck'S  pLiiiitts  si  touï-hautts,  que  les  bri- 
gands, tout  insensibles  et  inhumains  qu'ils  étaient, 
ne  p()u\aient  s'enipêelicr  d'eu  être  touchés.  Bou- 
leau, surtout,  le  plus  sensible  des  ((uatre,  était  tel- 
lement ému  que,  sans  la  crainte  d'une  nnort  inévi. 
la))le  et  certaine,  il  les  aurait  mises  en  liberté. 

• — Tiens,  Mouflard,  disait-il  tout  bas  en  lui 
frappant  sur  l'épaule,  je  n'ai  i)as  coutume  de  faire 
cas  des  larmes,  eh  ben,  que  l'diable  me  "tarabuste", 
ça  m'bouleverse  le  corps  et  l'esprit  tout  ensemble 
de  voir  ces  pauvres  p'tites  "criatures"  pleurer  com- 
me   (;a. 

i]\Iouflard   ne   répondit   rien. 

— Allons,  allons,  mes  enfants,  dit  Lampsac  en 
s'efforçant  de  diminuer  sa  grosse  voix,  ne  pleurez 
pas  tant,  ou  t^ue  Satan  m'épouvante,  ça  va  aller 
mal. 

— Où  nous  mei.ez-vous  donc,  b.irbares  ?  dit  Ju- 
lienne ;  av(jns-nous  inérité  ce  que  vous  nans  faites  ? 
I  — Silence,    jeune   fille,    dit    Lampsac,     vous     avez 

■  1/ien   à    vous    plaindre   vraiment  ;      \  ous   n'avez    pas 

■  mis   pied   à   terre,    et  puis  vous   allez  être     ncnirries, 
hébergées  sans  rien  faire. 

.lulienne  se  tut. 

IMaître  Jacques  ne  dis.iit  rien,  sa  \ oix  i)ouvait 
le  trahir. 

— Allons,  mes  "jars",  dit  Lampsac,  en  route  ! 

— Attende/,  donc,  dit  Bouleau,  mille  bombes, 
j'suis  futii^nié  en  di.ible  ;  j'sue  comme  un  bourreau. 

—Oh  !    le   \il.un  flandriu  !    dit   Lampsac. 

— Nous  marcherons,  dit  Julienne,  ciui,  mal<ïTé  le 
mépris  et  la  haine  (ju'elle  avait  i)()ur  ses  ravisseurs, 
ne  put  fermer  son  co.ur  à  un  reste  de  j)itié,  et  dédai- 
};nait  de  .se  faire  portir  plus  lonL;tcmi)s  i)ar  des 
•inserabks  de  cette  espèce  ;  nous  marcherons,  n'est- 
ce  pas,   llelmina  .•* 

—N'as-tu  pas  honte.  Bouleau  ?  (lit  ."Mouilard 
avec  son   ironie   ordinaire. 

\'..     T,i     a.i,;i-,i..      ;,,,.,;»,,,.  .1,1,.    i,  . ^i      .i;*    n.--.,. 

le, ni   en   serrant  les  dents. 

Ivampsac  alluma  une  lanterne  et  battit  la  mar- 
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i-Ik'.  Apris  lui  \  (.liaient  Ilelmina  et  Julienne  suivies 
de  Mouflard,  de  Bouleau  et  de  maître  Jacques  qui 
irarchait  le  dernier. 

Il  est  imi)ossible  de  donner  une  idée  de  l'im- 
pression tcrril)]e  que  dut  faire  sur  l'esprit  des  jeunes 
filles  cette  marche  horrible  dans  des  sentiers  tor- 
tueux, à  travers  les  ténèbres  d'un  bois  aussi  redouté 
que  le  Ca])-Koui;e,  à  la  lueur  des  éclairs,  au  bruit 
du  tonnerre,  et  <ui  milieu  d'une  trouj.c  de  hrig-ands 
ini])itovabUs  (pii  ijrcjféraient  à  tout  moment,  dans 
leur  lanir-ue  diabolique,  les  idus  horribles  jurements, 
les  blasphèmes  les  pdus  déj^-oûtants. 

Après  avoir  j)arcouru  la  moitié  du  bois,  ils 
prirent  un  sentier  qui  faisait  un  an,L,^lc  droit 'avec  le 
premier,  et  qui  conduisait  sur  la  pente  du  cap  ; 
puis,  au  bout  d'viue  di/.aine  d'arpents,  ils  descendi- 
rent dans  une  espèce  de  cavité  praticiuée  dans  la 
pierre,  et,  ajjrès  avoir  écarté  quehjues  branches  \er- 
tes  et  (luclques  troncs  d'arbres,  ils  firent  sauter 
une  trai)pe,  descendirent  trois  ou  quatre  degrés  et 
se  trouvèrent  dans  un  carré  irrétrulier  tout  tapissé 
de  mousse  et  éclairé  seulement  par  des  trous  de 
tarière  percés  de  distance  en  distance  dans  la  voûte 
du  souterr.iin.  C'était  la  Caverne  du  Roc,  où 
devaient  vi.re  Ilelmina  et  Julienne.  I.ampsac  allu- 
ma trois  l.unpes  de  cuivre  doré  suspendues  à  la 
voûte,  et  aji'^ès  a\(»ir  montré  aux  JL-uues  filles  une 
armoire  remjjlie  dr  mets  de  toutes  s;  rtes,  il  se  re- 
tira  avec  Bouleau   et  ^louflard. 

Cette  fois   maître    Jaceiues   n'était   pas   entré. 

Aussitôt  (ju'ils  furent  s  irtis,  IKlniiiia  ne  put 
maîtriser  i)lus  loni'lemps  sa  doule-ar  ;  elle  .se  mit  à 
pleurer  et  remplir  la  caverne  de  ses  cris  et  l'e  ses 
])laintes.  Julienne  ess,i\,i  saiiumer.t  de  la  cous;  1er  ; 
/'ulier.ne  avait  ille-'nêiiie  irop  besoin  de  consola- 
lion  ])(Mir  p  )U\  oir  en  cffrir  aux  antres.  iClles  pleu- 
raient eiut)re  lors(iu'elles  \  ireiit  le  jour  ju-rcer  f.\i- 
bletneiit  à  travers  les  misérables  ouvertures  de  leur 
cach  t  et  f  iire  i)âlir  un  peu  l.i  lumière  des  lampes. 
Julienne  lit  âi:u\  ou  trois  tours  dans  le  souter- 
rain,  ouvrit  l'armoire  et  prit  quelques  bouchées  à 
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la  hâte,  ])liitjt  par  niccssité  ((iic  par  j^oût,  puis  elle 
\int  s'asseoir  pris  de  son  amie. 

—Que  \a  faire  la  pauvre  Madelon,  ir.on  Dieu, 
l'jrscju'elle   va  se   trouver   seule  ?    dit   Julienne. 

-—Et  lnrs'|ue  mon  pire  lui  demandera  sa  fille  ? 
ajouta  ilelmina.  Quel  infâme  de^ssein  peu\ent  avoir 
ces   :nisrral)k'S  ? 

—Nous  .  e  ra])iirentlrons  peut-être  que  trop  un 
jour,    ma   dure   Ilelmiiia 

Cette  premiire  journée  de  leur  captivité,  la  plus 
terrible  sans  doute,  se  passa  dans  les  pleurs  et  le 
désesj)oir. 

XII 
UNK  ENTRKVUE  TICRRIBLE 

Le  jour  était  sur  le  jioint  de  finir  ;  la  nuit  était 
déjà  cou-.mencée  dans  la  caverne  du  roc,  et  les  jeu- 
ne.s  filles  se  disi)osaient  à  ensevelir,  si  cela  .se  pou- 
vait, leur  douleur  dans  le  repos,  lorsdu'ellcs  enten- 
dirent en  tressaillant  des  pas  au-dessus  de  leur  tê- 
te ;  l)ientôt  a])rês,  elles  virent  paraître  Mouflard 
qui    venait   allumer   les   lainj^es. 

—Il  y  a,  dit-il,  à  votre  porte,  un  homme  qui 
désirerait  vous  parler  ;  préparez-vous  à  sa  visite. 

—Qu'il  entre,  dit  Julienne  avec  un  dédain  éner- 
^icpie  ;  puisse-t-il  être  le  bourreau  (jui  terminera  no- 
tre malheureuse  existence  ! 

^louflard  sortit,  puis  omrant  la  porte  une  se- 
conde fois  :  Entrez,  dit-il,  puiscpie  vous  avez  la 
permission  ;  mais   rrare  à  vous  ! 

C'était  maître  Jac(iues. 

— O  mon  père  !    dit  Helmina  en  courant  à  lui. 

—0  Helmina  !  dit  maître  Jacques  avec  une  ten- 
dresse h^-pocrite,  dans  quel  cachot  te  vois-je  enfer- 
mée !    ...  et  vous  aussi,  pativre  Julienne  .  .  . 

Il  vcrs-i  des  larmes  feintes. 

— Comment   avez-vous   pu   découvrir     notre      re- 

—Je  te  le  dirai  plus  tard,  Helmina,  dit  maître 
Jacques    pour    éviter    d'autres    questions    qui    au- 
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raieuL  pu  le  Iralur  ;  aujuurd  liui  l'ai  (iiielque  chose 
de  plus  sérieux  à  L'apprciulre,  un  secret  plus  inté- 
ressant  à    te  (lé\  oiler. 


— Que   diles-\ o.is,    mou 
—  Kcoute,      Helmiiii  ; 


[H-re  . 
ne    me 


donne     idus    ce 


nom 


— ()  mon  Dieu,  dit  Ilelmiua  à  demi-voix,  il  me 
renie  pour  sa  fille  !  (;u'ai-je  donc  f.iit  pour  mériter 
tant  de-  cliâtiments  à  la  fois  ?  0  mon  père  .  .  .  non 
jamais  je  ne  pourrai  vous  appeler  autrenK'Ut  .  .  . 
mon  père,   mon  père  !    .    .   . 

— Ilelmina.    to   dis-je,   je   ne   suis   jioiut   ton   père. 

—Ciel  !  tu  l'entends,  Julienne,  il  me  renie  enco- 
re  une  fois. 

—Mais  ecor.te  donc,  dit  m.iître  .I.icques  avec  un 
mcnuement  d'impatience,  (jue  diable  !  écoute  donc. 
Tiens,  ajout<i-t-il,  en  lui  passant  un  papier,  voici 
une  lettre  de  celui  (pii  fut  véritablement  l'auteur  de 
tes  jours  ;  il  me  l'a  écrite  deux  jours  avant  sa 
mort. 

— Jan;,us  je  ne  le   croirai,   non  j.iin.iis  ! 

—  M, lis  il  faut  (pie  tu  le  croies,  puisque  c'est  la 
vérité.  J'ai  voidu  jusfiu'à  préscn;  recevoir  de  toi  ce 
doux  titre,  parce  que  je  s.i\ais  t[u'en  même  tem])s 
tu  me  téiiioi;i;nerais  idus  de  respect,  plus  d'o1>éissan- 
ce  ;  mais  aujourd'hui,  Helmina,  qu'il  s'a<,nt  de  ton 
avenir,  je  dois  t'a])prendre  le  nom  et  les  intentions 
de  ton  vérital)le  père  à  ton  é;^ard  ;     lis  cette  lettre. 

Helmina  prit  la  lettre  et  après  l'avoir  lue  at- 
tentivement : 

— l'ist-il  possible,  dit-elle,  ([ue  vous  ne  me  trom- 
pez   pas  ? 

— 3Ie  crois-tu  capable  de  le  faire  ? 

— Seijîueur  !    (|ui  l'aurait  pensé  ? 

— Tu  as  dû  remarquer  sur  cette  lettre,  continua 
maître  .Jacques,  'pie  ton  i)ère  m'a  donné  le  pouvoir 
de  dis])oser  à  ton  ég-ard  comme  je  l'entendrais.  Te 
\c)ilà  d'âire  maintenaiit  à  penser  sérieusement  à 
ra\ciiir,   à  une  union,   par  exemple. 

Helmina  roU};it. 

— Si  jusciu'aujourd'hui  je  t'ai  parlé  avec     désa- 
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\aîit;ige  du  maria.i^c,  iip  crois  p.is  (jiie  je  parlais  sui- 
vant iiKjti  cML'ur.  Non  Ilflmina  ;  j'en  at,nss.iis  ,iinsi 
parce  (pie  j'étais  l)icn  iiersiiadé  cpic  l'ainour  entre 
bien  assez,  vite  sans  cpi'on  leiprécipite  dans  le  cœur 
(l'iine  jeune  fille  coinnie   toi. 

Ilelmina  connut  une  [  al)le  espérance  en  voyant 
maître  Jacques  tclleiuent  chaii.i^é  ;  niais  se  rappe- 
lant  aussitéjt  la   situation    où   elle   était  : 

— Conwnent  \ oule/.-vous  donc,  dit-elle  en  roii- 
j;!issani,  ([ue  je  pense  à  mon  avenir  d.ins  ce  cacliot  ? 

— Tu  en  sortiras,  Ilelmina,  je  me  ])l.iiii(lrai  à  la 
justice  ;  les  misérables  !  il  faudra  bien  (pi'ils  te  dé- 
livrent. 

— IMerci,  merci,  mon  jjcre  .  .  .  monsieur  .  .  .  je 
ne  Sais  cominent  vous  .i])])eler  à  i)résent,  dit  Ilelmi- 
na  avec  embarras. 

— O  Ilelniiua  !  dit  maître  Jacques  en  se  jetant 
à  ses  .«amoux  avec  le  sentiment  d'une  i)assion  bru- 
tale et  en  cessant  delà  Mitoyer  ;  si  vous  ne  i)oiivez 
l)lus  me  donner  le  nom  de  père,  il  en  est  un  autre 
bien  plus  be.iu,  bien  ])lus  expressif  auquel  je  i)e'ix 
aspirer  et  c^ue  vous  ])ouvez  me  donner. 

l'^t  maître  Jaccpies  lui  prit  la  main  et  la  serra 
À. outre  son  c(X'ur. 

— Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  dit  Ilelmina 
en   retirant   sa   main. 

— ^Oui,  Hebniua,  continua  maître  Jàccjues,  je  me 
croirais  le  plus  heureux  des  h(^mmes  si,  à  la  suite 
de  cette  amitié  que  vous  m'avez  toiujours  témovj^née 
et  que  j'ai  essayé  de  mériter,  vous  mettiez  le  com- 
ble à  Votre  bonté  en  nVaccordant  à  ])résent  votre 
amour,    en   me  donnant   le   n()m  d'éjjoux. 

—Que  dit-il,  Julienne,  dit  Ilelmin.i  foudroyée 
l'ar   CCS   (icrniéres   ])ar(des,    cpie   dit-il  .' 

—Je  dis,  rei)rit  maître  Jacques  sur  le  même 
lc)n,  (pie  je  serais  le  plus  fortuné  des  époux  si  j'a- 
\ais  ]iour  é])ouse  un  anc^e  comme  \  ous,  une  jeune 
fille  aussi   belle,    aussi   tendre  et  aussi   \  ertucuse  (jue 

'.•.-■.;;v  ''a      .-lit-      .::-.•-.        --..~-.1T-     f  ■.i-~.    1.-.      1..-.;.'..    -.-.-.-      .!'-....  .'..       .. 

•■:;."T.      ,;  c     i;ir,     '.^^lie,      j.'*v^l»î.     îvîilC"   l'C     ÎJOIÎiiClil      il    tiîîC     CpOll 

se  comme  vous,  je  ii'é]iartrnerais  rien,   rien  au  mon- 
de. 
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LA  fillp: 


— ^lon  Dieu,  dit  Ilelmina,  que  faire  ? 

—Que  faire  i*  oh  !  Ilchnina,  dites-moi  que  vous 
m'aimez,  (jne  vous  serez  ma  fiancée.  Dites-le-moi, 
aimal)Ie  fille,  je  vous  en  conjure,  et  je  fer.ii  tout 
pour   vous. 

Et  maître  .Tac(;ucs  voulut  s'appuyer  l.i  tête  sur 
ses  genoux  ;   Helniina   se  leva  en  le  repoussant. 

—  Est-ce  pour  abuser  dénia  iiosition,  monsieur, 
dit-elle   avec   un   air  imposant   (;ue   vous   ...    ? 

— Non,    Ilelmina,   non,  mais  je   vous  aime.   .   . 

— Eh  bien,  dit  Ilelmina  en  prenant  un  sang- 
froid  et  un  ton  de  sévérité  cpii  ne  lui  étaient  pas 
naturels,   sachez  (nie  je  ne   puis   vous  aimer,   moi. 

— Ingrate,  dit  maître  Jac(iues  en  ch.ingeant  de 
ton  et  en  versant  des  larmes,  ingrate,  vous  oubliez 
donc  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ;  vous  oubliez 
(pie  Vous  me  devez  tout  ?  Mais  que  dis-je  ?  non, 
Helmina,  vctre  cœur  n'est  pas  capable  d'ingratitu- 
de ;  jamais  je  ne   i)ourrai  le  croire. 

— Ecoutez,  monsieur,  dit  Helmina  touchée  jus- 
qu'aux larmes,  ma  reconnaissance  pour  vous  est 
sans  bornes,  je  crois  vous  l'avoir  p:  ivée  plus  d'une 
fois  et  je  suis  prête  à  le  faire  encore  ;  mais  cpiant  à 
cet  amour  ipie  vous  réclamez,  monsieur,  encore  une 
fois,  mon  c<cur  s'y  refuse  et  s'^'  refusera  toujours. 

— ICt  iu;)i,  dit  in.iître  Jaccjues  en  prenant  un 
dernier  moyen  de  la  toucher,  je  ne  pourrai  jamais 
en  aimer  d'autres  <[ue  vous.  Vt)us  me  refusez  ;  adieu 
donc,  Helmina,  adieu,  vous  ne  iitk;  reverrez  jamais, 
jamais,   entendez-vous  ?, 

— De  grâce,  monsieur,  ne  m'accablez  i)as,  dit 
Helmina  en  versant  un  torrent  de  larmes,  je  vous  le 
répète,   je   ne  puis  vous   aimer   .    .    .   j'aime   déjà. 

Puis  tirant  la  lettre  de  Stéphane  et  la  présen- 
tant à  maître   Jacques  : 

— Lisez,  monsieur,  dit-elle,  puisqu'il  faut  tout 
vous  avouer. 

— V"ilà  dcvnc   ce  que  je  devais  craindre,   dit  maî- 
tre  Jai    lies   en   se   relevant   tout   à   coup   et   en  re- 
prenant sa  férocité  habituelle,   un  rival  !    mille  m.a- 
lédictions  !      un  ri\al  !      Je  devais     n>'y  attendre  ; 
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niiis  .  .  .  «ijout.i-t-il  on  iaisaiil  trciiililcr  s  i  \  (»i\,  et 
en  déchirant  la  kttrt-,  il  périra  ce  rival,  dussé-je  pé- 
ri' avec  lui  !  Puis  jetant  sur  Ilclinina  des  r.  '^-^ards 
farouches,— lUdiJiina,  lui  dit-il,  fille  in;;rate,  ude  dé- 
naturée, répéte/.-moi  que  vous  ne  pouxe/.  pas  m'ai- 
nier,  (jue  v(mis  lainiez  encore,  répetez-le-inoi,  et  je 
n'insiste  plus. 

— .Te  le  répète,  dit  Ilehnina  en  essuvant  ses 
larmes  et  en  passant  de  la  pitié  au  nié;)ris  et  au 
cuiiraf^e   le   plus   liéroï()ue   contre   in.iitre   .Iac(iues. 

—Fort  bien,  jeune  fille,  dit-il  en  ^^rinc^ant  des 
dents,  fort  bien.  Kt  moi,  je  le  répète  aussi,  \-otre 
amant  iiiourr.i  de  nia  main  ;  et  vous,  mademoisel- 
le, vous  ne  sortirez  jamais  d'ici.  Sache/.  (]ue  c'est 
moi  (jui  vous  ai  fait  contluiro  d.uis  ce  cachot  i^uir 
NOUS  eiile\er  à  mon  ri\  al,  et  sove/.  jiersu.idée  que 
\ous  y  deiiieurere/.  t.int  (pie  vous  persisterez  dans 
\otre  fol  entêtement. 

—  \'ous  !  dit  Helmina  ;  mais  qui  étes-vous 
donc  ? 

— Je  suis  le  chef  des  brii^ands. 

— Misérable  !  dit  Ilel'uina  incapable  de  maîtri- 
ser plus  longtemps  son  indignation,  et  vous  me 
croyez,  assez  vile,  assez  infâme  moi-mOii>e  pour  m'u- 
nir  avec  un  bri.^and  comme  vous  .'  J.imais,  maître 
Jac(iues,  jamais,   monstre  !    .    .   . 

i^Iaître  Jac(jucs  écumait  de  ra"-c. 

—Oui  l'aurait  pensé?  un  bri<^aiul  !  celui  .([ue 
j'ai  si  lonotemiKs  appelé  mon  père,  celui  qui  parais- 
sait si  di'jiie  (!e  porter  ce  nom  respectable  ...  le 
monstre  !    .    .   . 

—  Lv  iiidustre 
(pie   son  amie. 

—Ah  ça,  jeuius  filles,  je  vous  ordonne  de  vous 
taire. 

—Tu  es  un  monstre,  répéta  Helmina,  je  te  le 
répéterai   toujours  ;   je    ne  crains   i)oint   ('e   ven"-ean- 

••,     i-:-..::-.:r,    ;::a    ■.  ic,    CiiC    IllCSt    <tCii<ir^c    uepUiS    (ju'ciie 

dépend   (l'un    sc'lérat   de   ton   es]X'ce. 

Maître    Jac(p;es  s'arrachait  les   cheveux,  se   ruait 


répéva    Julienne  aussi  exaspérée 
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sur    ks    picirea   avec   frénésie  ;    puis   s'arrCtaut    te  ut 
il  coup  tt  i)i)ur   I.kIht  (k-   moriilicr  l.i  jeuuc  fille. 

— Ili-hnina,  lui  dit  il,  etltu  Utile  ([Uc  tu  as  sue, 
je  l'ai  leùite  ;  ton  péri-  est  cucdre  \i\,iut,  pcut-i-re 
est-il  arrivé  eu  ee  inoiiK-iit  il.ius  ulte  \  lUe  ,  iuii> 
lu  mourras  sans  le   xoir. 

—  Tu  meus,  iulâuie  hri-aud,  tu  iiuns,  dit  Hel- 
niina. 

— Tais-toi,  fdle  imiMideute,  je  te  dis  (|Ue  t<iU  pè- 
re vit  encore,  et  si  tu  p(jusses  nia  fureur  à  hou.,  je 
t'emporterai   il.ms  (juelques  jours  sa  tête  s.iu^ri.uite. 

Ilelmina  eommein,ait   à  croire. 

— ^ICeoute,  dit-elle,  <[ue  me  demandes-tu  ixnii  (|ue 
je  le   \  ois  .'' 

— Ton   amcjur. 

— ilou  Dieu  !  mon  Dieu  !  mt  Ilelmiu.i,  toujours 
cela. 

Puis   elle   commenta   à   i)leurer. 

—Ah  !  ah  !  jeune  fille,  dit  m.iitre  Jai  ^ues  avec 
une  satisfaction  d'enfer,  tu  veux  me  résister,  mais 
tu  le  paieras  cher  ;   peiises-y  bien. 

l'ui;;   il   lit   semblant   de   partir. 

—Attende/,  nn  peu,  cruel,  dit  Julienne  eu  tom- 
li.iut  à  ses  ^^eiioux,  i)itié,  jjitie  pour  de  paiures  eii- 
f.mts  ct.  iiiuie  nous.  Nous  sommes  iiuapahles  de  te 
nuire  ;  laisse-nous  aller  en  liberté,  et  nous  jure- 
rons de  ne  jamais  dévoiler  ri^^iudde  mystère  (lue  tu 
viens    de    nous    expliiiuer. 

3Iaitre  Jaci;ues  jet.i  un  éclat  de  rire  sardoniquc. 

—  V  j)enses-tu,  jeune  fille,  pour  (:ui  me  i)r(.iids- 
tu  ? 

—  Tour  un  liomuie  (|iii  u'.l  pas  cacore  éteint 
tonte  sensibilité  dans  soii  c(vur,  cculiniia  .Tulieiuie 
en  lai  prenant  l.i  main  et  en  l'arr.jsaut  de  larmes. 
Oli  :  Jeu  suis  persu.idee,  monsieur,  xajus.ne  rejette- 
rc/.  p.is  i)lus  loiii^teiiips  la  prière  de  pauvres  jeunes 
filles  <pie  vous  a\c/.  paru  t  ml  aiiiUT  ji'.s(|u',iui(air- 
d'iiui.  t^(_iiise!!te/.  al!  moins  à  i  •.•  '.-.w:-  r.riHs  r-.-t  :.'.'.•■- 
nions  chez  Madeloii. 

—  Jeune  fillt ,  <lit  maître  Jacipies,  ma  résolutivou 
est  prise  ;  ne  pease   pas   me  lléclur   i>ar  tes  lamenta- 
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„ons     .1    trs  l.anies  ;  ce  (pu-  je  n'ai  pu  f>l^^''lJ^ 
,,iU-   jeune  iin,.u,leule,  .lit  il  >•.  nu.utrant   Ilelmu  .i. 
m-  eniis  pas  luMeuir   de  .nui.        J'ai   essaye   tous  les 
muveus,    les    pl.urs,    les    inenae.^,    les    supplications, 
les -promesses'    elle   a    tout  reiete.        ICh    l.K-n,  je  me 
jouerai    pareillement    de    tout.s   les     ressourees      que 
lous    prendre/    pour   f.iire   chan.^er    nus    sentiments. 
\,,u     .lulienne,  jama-s   tu   n'ohlien.lras  rien  de  moi. 
k-  puis  ;tre   sensible  oneore,     mais     jamais     contre 
„u.s   plus  cl.ers   iuUrcts;   j'aime   lUlmina,   je  1  aime 
et   j'ai  droit  A   .son   amour  plus  .pie   tout  autre  ;  elle 
s'y    refiusc,    et    tu    crois   que    je   serais   assez,    elourdl, 
assez,   insensé   p>.ur   abandonner'  tout  a   coup      cette 
;,f[ection   .pie    je   lui    promettais,   .pie   J  ai  caiessee   si 
l„n..unips    dans   mon  esprit,   p,,ur   l.i    livrer     a      m 
riv.d   .p>e   je   liais,    .pie    je   n:,aidis  '    "^'^      .'''''":  ^^l 
tu   ne  me   connais   j.as  !      Kncore    une   fois,   n  espère 
jamais  me  IKchir. 

—'Mais  son  vcre,  monsieur,  son  p(:-re  .  .  .  ^l^'.^J' 
Uv.-vous  lui  dire,  c.ir  il  vous  redemandera  sa  iiUe 
s.uis   doute  ? 

—  Te  lui  dir.ii  <iue  sa  fille  a  --U  enlevée,  et  si  je 
le  vois  dis]..  à  tout  tenter  pour  me  demas.pier, 
Noilà  ce  que  i'cmi)loierai  pour  arrêter  ses  poursui- 
tes dit  maître  Jacques  en  m..ntrant  un  pistolet 
„endu  à  sa  ceinture.  Si,  au  contraire,  cette  jeune 
tatêtée  me  voulait  pour  son  é'iM)ux,  alors,  .lu  lenne, 
,' abandonnerais  j)our  toujours  le  "métier  de  bri- 
<>-and"  ;  je  la  demanderais  à  son  i)ere,  et  Je  vurais 
avec    elle   du   fruit   de  mes   éi)arniics    ... 

—  De  tes  éi^ar-^nes,  monstre  !  s'écri.»  Helnnna 
,  ni  euteu.lant  ces  derniers  mots,  sentit  renaître  sa 
i'mÙ,.  fnreur  •  de  tes  éi.art^nes,  inf.iir.e  !  peUX-tu  ajv 
leler  ainsi  ce  que  l'enfer  le  fera  paver  si  cher  un 
,uur   .    .    .   (lUi    n'esL   i)euL-éire   p.is   eli-r^n^-. 

:\Iaître  .Taciues  trembla  mal.t^ré  lui,  puis  repre- 
nant   aussitôt    sa    fermeté    diabolùiue  : 

—Tu  lent'^nds,  .Tuiienue,  mille  àarnt!àt-:or.=;  .  tu 
1.  vois,  elle  méprise  i.>ut  ce  <pie  je  lui  propose.  l'.h 
I  len  !    Helmina,  que  l'enfer  se  decliauie  contre  moi, 
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que  le   ciel   nraical)lo   (lu    i)f)i(is    de    sa     \  cuj^taïKe  ! 
mais   toi,   jV-   (c  Ir   ripiti',    tu    mourras   iri. 

Puis   se   touillant    du   lôtr   (Kl.,    porte: 

-L.impsac  !  .MoulI.,rd,  .s\'uia-l  il,  lu,  tsdaves 
de  mes  volontés  !    .    .    . 

Ht  les  deux  hri-aiids  entr.rvnt  .mii.  s  ,K-  toutes 
pièces,  ^et   wnrent  conrl)er   la    t.  tr  dev  .,nt   {mr   du-f. 

—  Voici,  dit  maître  Jaccpus,  deux  inis.raldes 
'illes  que  je  mets  sous  \  os  cli,,r;(es  :  elKs  doivent 
api)rendre   ce   (|ue  c'est   nw-  de  iik'   résister. 

I-es  brijjands  saisirent  la  détente  de  leurs  i.is- 
tolets.  ' 

—Arrête/.,  l)ri,i,rands,  leur  dit-il,  une  mort,  si 
prompte  leur  serait  trop  douce  :  elles  mourront  de 
faim    .    .    . 

traître  .Iac(;ues  fixa  Ilelmina  pf.ur  v(ur  (nielle 
impression  cette  sentence  av.nt  faite  sur  elle  ■  puis 
remar.iuant  (|uc  la  jeune  iille  consers  ait  son  d(:dain 
et  son  ener^-^ie  : 

—Je  vous  défends,  ajouta-t-il,  de  l.iisser  entrer 
qui  que  ce  soit  ici  ;  vous  .'.tere/.  ces  lampes  ;  vous 
JernK>re/,  toutes  les  ouvertures  et  vous  les  enchaîne- 
rez ;   je   veux   être   ohn,    m'entendez-vous  .' 

Les  bri^r-aiids  sortirent  en  faisant  un  si.rne  de 
soumission. 

—  Il  est  encore  teiiiiis,  Helniiiia,  dit  inaitre 
.Tac(|ues  d'un  ton  moitié  affectueux,  moitié  sevére  • 
persiste/.-voiis   dans    \  otre   résolution  ' 

PcMir  toute  réponse  Ilelmina  lui  lan(,a  un  re- 
«^'■ard    ('e   mépris   heroï(|ue. 

Maitre  Jacques  sortit  en  nniKaiit  des  dents  et 
en   faisant   des   serments  épouvantables 

Aussitôt  après  les  jeunes  filles  .entendirent  sur 
11.  voatede  1,  caverne  un  bruit  de  pas  sourds- 
ceta:ent  les  bri-Muds  (pii  bouch.iient  altern  itive- 
nunt  t  .utes  les  ouvertures  ;  en  dix  minutes  elles 
se    trous  erent   daus  lob.scurité   la    i  lus  complàe 

Ims   (l.s   se   niireit    ;i   i^enoux   et   adressèrent   à 

1  l",ternel   l.i    r.ri.re   dis  cotifs  :    T>!.i'4   ,  H.  •-■   .-'-....! ; 

rent  en   pri  M-t,    et  ce  f'it   iin  rêve  du   eiel.    " '^ ^' 

Elles    virent  nu     an-e  étincelant    descen  Ire     au 
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milu'u   d'oUrs  ;   1..    lumuro  .m'il   ri'i).in(l.ùt     si-mblait 
embraser   la   lavi.iie. 

Ivt    l'ani^o    leur    dit  : 

"ViiT^'i'S  captivts,  U-  Si'i.irnciir  a  eutciulu  votre 
prit-re  ;  et  l'eiuiiis  de  votre' vertu  a  traversé  les 
niiaf^es  t  ]kus  (k-  lv\oute  céleste,  et  s'est  rep.indu 
autour  (lu  trôiu-  <le  Jésus  comme  uue  odeur  de 
myrrhe  et  d'ambroisie,  b'.t  le  Seii^neur  .iv.int  abais- 
sé les  veux  sur  la  terre,  a  dit  des  paroles  (pu  ont 
réjoui  les  anj,res  :  "Hénies  soient  les  vierjjes  du  La- 
n.ida  <pii  j^émissent  dans  les  ténèbres  pour  la  vertu 
et  l.i    rcli;^non," 

ICt  les  intelli'^'ences  célestes  ont  répète  en 
chœur  :  'Rinas  soient  les  vierges  du  Canada  (pu  gé- 
missent  dans   les   ténèbres   pour   la   vertu   et   la   reli- 

t^ion." 

Puis  les  jeunes  filles  entendirent  en  même  temps 
la   harpe   de    David   it    les   mélodies    des    anges. 

Kt  l'aU'ge  joignant  ses  deux  mains  et  les  sépa- 
rant aussitôt,  ouvrit  la  caverne,  et  Helmma  vit 
Iiarailre  son   père  et   son   amant  ipii  lui  tentl  Jient  les 

bras.  ,  ... 

V.t  l'ange  remonta  au  ciel,  et  le  concert  céleste 
recommen'.-a.  Puis  un  autel  s'éleva  sur  le  gaz.on,  et 
le  prêtre    bénit    Ilclmina    et  son    fiancé!     .    .    . 

Puis  elle  apercent  dans  le  lointain  un  gibet  san- 
pl.int  ;  clic  détourna  les  veux  et  les  porta  sur  l'ave- 
nir (pli  venait  de  se  dérouler  devant  elle  :  c'était  un 
avenir  de  délices  et  de  bonheur. 

Puis  tout  disparut  comme  un  rêve,  et  Ilelmina 
s'endormit  i)aisi1)leinent. 

XITI 

PLAINTES  DE    1/ AMOUR-CONFESSION 

—Le  soleil  va  disparaître,  Stèphine  ;  allons 
sons  les  peupliers  de  l'Esplanade,  rêver  à  l'amour 
infortune.  \  lens,  trop  maiheurcux  ai-a,  vions  à 
l'ombre  du  crépuscule,  au  murmure  de  l'ortseau 
plaintif,    du   zcphvr   caressant,    t'entretenir    sur   les 
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rêves   chi   jeur.e   âiri.',    les    liasards    de   la    \ie 


Fit  l-'inile  pri'ssait  îo  bras  de  Sléi>lianc  ;  et  tous 
deux  suivaient  fentemeiit  I,i  rue  Saint-Louis  dans 
un   morne  silenee. 

Arrisés  à  la  lialustrade  (pii  .noi^iue  Vé<d\se  de 
la  ^.on^^Téq■atlOIl.  Stepli.me  s'aiTria  tout  à  e<aii>,  et 
s'ajipuva  sur  la  barrière  ([u'ils  de\aient  franehir. 
Une  Vdix  an^^iliijue  \enait  de  le  [rap[)er  :  c'était 
celle  d'une  jeune  et  tendre  vierge  (,ui  nu'lait  aux  ac- 
cords du  piano,  l,i  mélocHe  de  ses  eliants  jiassionues 
et  douloureux,  l-llle  chaut. ut  la  n.nuuue  si  ex- 
pressive : 


Ce  que  je  désire  et  que  j'aime, 
C'est  encore  toi,  etc   .  .  . 


-lùiteiidez-vous,    I*",inile 


dit  Stéphaui 


O   .jeune  fille,    que  ta    voix   soit   beuie  1     .    .    .    l'.t    moi 
aussi   pourtant   je   i)ourr.iis   cli.iuttT  : 

Ce  (jUf  je  désire  et  que  j'ainu-. 
Ce?',  encore  toi   .    .   . 

()  Ilelmina  !  .  .  .  Oui,  c'est  encore  toi  (pie  je 
dé' ire,    toujc^tirs   toi  I     .   .    .    seulenient    toi  !     .    .    . 

l'U  ]'',nnle  euTaiiui  Stéj)iiane  stir  la  lerr.isse  de 
rivsplan.ide  ;    et    tous  deux    se  laissîrent    tomber   sur 

le  jja/.on   .   .    . 

Il   veut    uu  silence  de   (p!el(|iu-s   minutes. 

— Jusqu'à  quand,  Stéphane  vous  ab.iudonucre/.- 
vous  donc  à  un  ch.L'^riu   sans  espoir  ? 

—Tant  qtu- le  soleil  luira  sur  mou  existence, 
Kmile,  il  luir.i  sur  mon  cliaj^rin  ;  n'essave.'.  jdus  à 
le  chasser  de  m  ui   ccxair  ;  je  mourrais   tr.q)tôt  sans 

lui  !    .   .   . 

— Pauvre  ami  !  dit  Emile  en  iireiiant  s.i  miin 
bri'ilaiitc  et  en  !,i  serrant  dans  les  sieuius  .  .  \-ous 
picurerev    donc  tiuijours  !     .    .    . 

—Toujours,    Kinile,    toujours  !     .    .    .    Ilelmina    ! 
Ilelmina  !     s'écria-t-il   d'une    voix     mourante,      com- 
ment   t  oublier    aujourd  nui  .'      coiiwneiiL     efîacier      de 
mon  esprit    cette   douce     impression   (jue     tu  y    as 
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,„»..  .   .  .  c„,nn«,.t  -M.;-  se  ra„u.l.r  ton  sourire 
■îi  divin      .  .  ta  VOIX  si  mélodieuse  .   .   .   it. 

t,  pureté'    .    .    .    Oh!       lûnile,      Huand    votre 
•...::;^^r^\>uvertauhouUeurdc^unai^ 

aors    vous  dire/,   eoninie    nu,i    .    .    •    t mi  oi 

t^  toujours  pleurer  ....  Toujours  i^u^^^^  

d'alternative    .    .    •    toujours  des   lanms 


j.iuiais   jouir 


tou- 
voilà    niou 


jours   souîfrir    . 
sort  .    .       •  1        «-eiioux 

Et   Stùpliane   sapp^v^i   la   tête      sur 

■•■'^■;:;:;';;'^e;n:e:ri";::;,...H.nt ...... ■^- 

re,    voulez-vous   m'oeouter  .  disposé  à  vous 

-Parle/.,    Ivmile,  je   suis   toujours  dispose 

''""%.  bieu  :    Il  est  encore   un   moven   pour    vous 
'^'^^!:;r^;rKnule,    ne   badine,    pas  ainsi. 

—  .le    parle    sénenseiuent. 

-Si   c'était   vr^ii  !  .^^^   ^ç.tain 

—Vrai   comme   Dieu   exisie.         n^ 
,1'abord   qu'IIelmnia   est   '-•^tueuse  . 

—  de  le   jurerais  sur  mou  ame    ...   c  esc   i 

,,  .!^'^W-i;.-.J  ^,^,  ,^„^,.^  ^^.,„  ,,.„„;  ,„„U,U.„ant 

mon  ])arti  est  i)ns.  ,.     -,     > 

— Ou'allez-vous   faire,    hmi  e  . 
—Vous  le  saurez  plus  t  ird. 

1  <>1\       nreiiez   "^arde. 
l'rene/.  p;arde  .   .   •  <''i  •    P'*-'!*-'-  .-^ 

—Ne  craijine/.  rien.  ,    •      j^ 

nu  :    c'et.iit  I\Liurice.  .,'•.!     ,iif    Mm- 

-Ah   ben,   .,ue   Thon   Dieu   m  bénisse  !     ^^^^^^^^ 
rice     v'ià    nn^    Rencontre    cjni    vient   counre    les    cli 
"n'x    sur    la  soupe;    ma,s    n'importe,     tne/.^^    apns 
tout  j'crc  qvi'qa  n'sera  pas  mauvais.    .^^   s-.   - -" 
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à     Fiuilf,     voiilez- 


sieur,    ajout. i-t-il  en  s'.ulrfss.int 
\  oiis  nous  suivre  ? 

— Pourciuoi,   s'il   vous   ]A.\\t  ? 

— Dame,  iK)ur(;U(ii,  nous  l'saiire/  d<ins  un  ins- 
tant ;  tout  e'(|ue  j'peux  dire  à  jTesent,  e'e.-t  ([u'vuus 
n'en   aurez   ii,!s  de   r';.rret. 

— 11  m'en  a  dit  tout  aut.int  (|u'à  vctis,  dit  l'in- 
connu,  (|ui  n'était  autre  ((Tie  M.  <les   I^iuriers. 

Après  avoir  détourné  ensemble  trois  on  c;uatre 
rues,  Mauri'e  s'arrêta  de\ant  une  petite  mais(-,n 
d'assez  eli'  ^.ive  apparence,  iir.e  ses  compai:;nons  ne 
tardèrent  pas  à  prendre  pour  une  auberge  de  la 
dernière  (jualité.  Ai)rès  avoir  ii>  )nté  un  esc  ilicr,  ils 
se  trouvèrent  dans  une  chamlire  toute  ta])issée  dont 
Maurice  ferma  bien  soinnensement  la  i)orte  et  les 
fenêtres  ;  et  comme  il  s'ai)e»-(,ut  nue  ces  précau- 
tions minutieuses  commentaient  à  le  rendre  jiassa- 
blement   suspect  : 

—Ne  craij^niez  rien,  messieurs,  leur  dit-il  à  de- 
mi-voix, c'est  que  j'ai  des  secrets  cpie  personne  au- 
tre ((ue    vous    ne  doit    entendre. 

Puis  ayant  retiré  de  s,i  poche  une  lettre  iliée 
en   tout  sens  : 

— Reconn,iissez-V(nis  ce  papier  ?  ditil  en  s'a- 
dressant  à  M.   des   Lauriers. 

— Que  vent  dire  ceci,  mon^ie'.ir  ?  ciMuiaîtriez- 
vous  monsieur  .   .   .   .' 

— Ne  nommez   personne  à  présent. 

— De  f^râce,  dites-moi  où  il  demeure,  voilà  deux 
jours  (jue  je  le  cherche.  JCt  ma  fille,  monsieur,  ma 
chère  petite  fille  ?    .    .   . 

— Vous  la  re\errez,  tnonsicur,  elle  vous  sera  ren- 
due ;  niiais  après  (|ue  je  vous  aurai  dévoilé  un  secret 
d'enfer,  un  mystère  terrible  ;  mais  ajires  ([uc  vous 
aurez  jure  sur  votre  âme  de  l'ensevelir  à  jamais 
dans   l'oubli. 

—Je  le  jure,  dit  M.  des  Lauriers. 

Maurice  se  leva  et  après  avoir  ouvert  une  por- 
te  fpii   donnait  dans  un   antre   a!">nartc!nent  : 

—Avant  de  vous  initier  à  ce  mystère  cjui  ne 
vous  intéresse  (^ue  secondairement,     dit-il    à  Emile, 
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l'in- 


l'.iiiiKr.iis  à  dire  i|tali;iu,s  iiiDts  à  monsitiir.  Auriez- 
\av\  objection  à  pas-scr  diUis  celle  chambre  po,ur 
un  instant  ? 

liniile  ne  savait  (jue  penser  de  cette  foule  de 
f.irinalités,  et  de  cette  recherche  d'expressions  et  de 
1  olitesse  (hms  un  homme  qu'il  a\.iit  toujours  vu.  si 
1  r;is';ue  et  si  «grossier  ;  cependant  il  se  rendit 
pn  ni])temcnt  à  l'invitation  de  ^Maurice  (pii  le  re- 
conduisit et  ferma  sur  lui  la  porte  à  double  tour  de 
■  Icf. 

Cette  dernière  précaution  ])rise,  ^laurice  se  pla- 
sa  le  plus  près  ]io,ssible  de  ]\I.  Des  Lauriers,  et  de- 
meura cinci  minutes  le  front  api)uyé  dans  ses  juains 
comme  s'il  eût  vcjuln  recueillir  ses  idées.  Puis  il  se 
jct.i  tout  à  coup  à  ses  genoux,  ks  veux  remjdis  de 
i.irmes. 

— Que  faites-\ous,  mon  ami  ?  dit  M.  des  Lau- 
riers  en  vouhmt   le   relever. 

— Laissez-moi,  monsieur,  dit  ^laurice  avec  l'air 
d'un  repentir  sincère,  vous  voyez  devant  vous  le 
1  lus  criminel  des  hommes  ;  si  votre  fille  i^amit  dans 
'!U    c.ichot    .    .    . 

— ^la   fille   dans   un    c.ichol  !     .    .    . 

— Oui,    monsieur,   et   par  m,i   f.nite. 

— ^Misérable,  dit  M.  des  La\iriers  en  le  repous- 
s.iiit,  misérable  !  ...  et  tu  n'as  pas  honte  de  faire 
un  i)areil  a\cu  devant  s(  r.  père  ?  .  .  .  Va,  scélérat, 
tu  vas  i)ayer  cela  de  ta  tète,  ajouta-t-il  en  voul.int 
se  retirer. 

— Voilà  donc  l'effet  de  votre  promesse  ?  dit 
'M.iurice  en  se  relevant  et  en  j)renaiit  un  ton  d'indi- 
L;nation  douloureuse  ;  vous  ne  vous  rappelez  donc 
Iilus  le  serment  que  vous  venez  de  faire  ? 

^L  des   Lauriers  frémit. 

— P.irle  donc,  infâme  ,  je  me  tairai  puisqu'il  nie 
faut  t'écouter  sans  avoir  le  droit  de  te  punir,  mais 
je   t'avertis  qu'il  me   faut   ma  fille. 

-  Vous  l'aurez,  monsieur,  je  vous  conduir:ii  m(,i- 
inéme  à  la  ca\erne  où  m  litre  Jacques  l'a  enftrmée. 

— ^laître    Jacques,    dites-vous  ? 
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— Oui,  maitre   Jactiues,   celui   a  qui      vous    l'avez. 
confiOe  ;  c'est  un  de  ses  mcindres  crimes  ! 
— Mais  (inel  homme  est-ce  donc  ? 
—Le   chef   (ks   briL^nnds   du    Cap-Rouj^e     dont     je 

fais  partie. 

—  I,ui  !  .  .  .  vous  !  .  .  .  (Ht  ;\I.  der.  Lauriers  en 
tremblant. 

— Vous  c(jii.prenti  donc  maintenant  ])ourqu<ji  je 
vous  demandais  grâce,  dit  Maurice  en  retombant 
aux  pieds  de  31.  des  Lauriers  ;  pour  l'amour  de  ce 
(|ue  vous  a\  cz,  de  plus  cher  au  monde,  dai^nex  me 
pardonner  et  me  j^uider  dans  la  nouvelle  route  ipie 
je  veux  suivre  à  l'avenir  ;  oui,  j'en  prends  îu  témoin 
'e  Dieu  cpie  j'ai  toujours  méconnu  juscpi'à  présent, 
"'en  est  décidé,  j'abandonne  le  crime  !  .  .  .  l'uis-je 
espérer,    monsieur  ?    dites-le-moi. 

— Si  votre  repentir  est  sincère,  mallienrcux,  je 
Vous  le  promets,  dit  31.  des  Lauriers  vaincu  par  sa 
sensibilité.  3Iais,  de  ,!;râce,  liâte/.-vous  de  me  mettre 
d.ins  les  l)ras  de  nuiii  IKlmina,  si  toutefois  elle  a 
su  au  milieu  du  crime  se  conserver  dii^ne  do  son  ])è- 
re. 

—  l'ille  l'est,  monsieur,  dit  3Liurice,  sove/.-en 
persuade  ;  clic  a  ctv  bien  eli\  ée  ;  ma  femme  est  trop 
vertueuse    elle-même. 

— Votre    femme,    dites-vous  ? 

— Oui,  c'est  elle  (pii  l'a  instruite  d.iii  la  reli- 
<;'i(iii,    (|u'elle    a    toujours    ])rati(|uce    comme    un   anj^e. 

—  l'.iuvre  Ilelmm.i  !  .  .  .  lu  co.iinient  i.  c  misé- 
ral)le    .I.icqiies    s'est-il    coiikporte    a\ec    elle  î* 

— 11  lui  a  toujours  c  iclie  son  }j;-enre  de  vie,  et 
t.uit  (pi'il  l'a  ri  .lardie  coiiune  sa  fille,  il  a  a;^i  avec 
elle  en  Ik  mué  te  homme  ;  mais  aujourd'hui  (piil  la 
regarde    ronnne    son    .imaiite    .    .    . 

—  Siitl     allMUtc    !      .     .     .     uUclle     l.iai;^llité    ! 

—  C'tst  un  aiuoar  désordonné,  eii^endro  par 
une    infâme   jalousie. 

—  l']st-ce    CHIC    nia    fille    ainui'.iit    iiiieUiu  aii  ? 

— Oai,  un  iiiMU  jiune  iici'inu'  ùls  ];ius  aiiiiabies  ; 
justeiiunt  l'ami  ;iu  jiiiiic  nionsiriir  ipii  est  entré 
a\ec   lu    is  ;   iiiaiire   .Liciiues  l'a   ajipris,   et   crai^UiUit 
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par 


maître   J  icques  a 
(lit    ^laiirice    avec 


(|iie  cet  amour  ne  vînt  à  avoir  des  suites  funestes  à 
ses  affaires,  il  a  fait  transporter  Ilelinina  d/.ns  un 
souterrain,  lui  a  avoué  cpi'il  n'était  pas  son  père  et 
lui  a    demandé  sa    main.    KHe    a  refusé   entièrement. 

--Ouelle   <;r,uuleur   d'âme  ! 

— Ce_  refus,  continua  ^laurice,  a  tellement  exas- 
père maître  .lacipies,  cpi'il  a  juré  à  Helmina  (pi'elle 
mourrait  dans  son  cachot.  ICt  .ilors  il  lui  a  déclaré 
qu'il   était  le   chef  des   brii;ands. 

—Quel  enchaînement  d'infamies  !  .  .  .  mais 
comment  aurait-il  soutenu  devant  moi  ?    .   .   . 

— Il  avait  l'iiitenlion  de  \()us  tromper  en  vous 
disant  (ju'Helmina   avait   été  enlevée. 

—  Le  scélérat  !  ...  et  vous  saviez  tout  cela, 
îiion.^ieur,  et  vous  n'avez  pas  eu  le  courat^e  de  l'cm.- 
jécher  .■' 

—.Te   n'en   ai  pas   eu  la   force 
su  se  rendre    si  redoutal)!e  ! 
reijret   et    confusion. 

—Je  vous  le  pardonne,  dit  M.  des  Lauriers,  en 
considera.tion  de  \-otre  repentir  et  des  aveux  que 
vous  venez  c''  me  faire  ;  de  votre  côté,  j'exijre  que 
vous  accomplissiez  votre  promcs.se  et  cpie  vo'iis  me 
rendiez  ma  fille.  Mais  avant  faites  entrer  ce  mon- 
sieur (jui  est  (Lins  l'autre  chambre  et  qui  attend 
avec   tant   d'impatience;   je  vais  tout  lui' confier. 

Maurice   ouvrit  la   jiorte   et    introduisit   Kmile. 

—Permettez-moi,  mon.sieur,  dit  M.  des  Lau- 
riers en  allant  au-devant  de  lui  et  en  lui  serrant  la 
nuain  amicalement,  de  vous  faire  une  (piestion  cjui 
vous  paraîtra  d'abord  indiscrète  :  n'est-il  pas  vrai 
qu'un  de  vos  amis,  monsieur  .  .  .  Comment  le  nom- 
mez-\ous,    -Maurice  .' 

— ^I.  Stéphane,  c'est  le  seul  nom  (pie  je  lui  con- 
naisse. 

—Vous   voulez   p.irler   de   Stéphane   1)   ...  ?    de- 

—Stéphane  D  .  .  .  !  dit  :\r.  d(  Lauriers  avec 
surprise  ;  nuais,  mon  Dieu,  je  connais  son  père  com- 
me mon  "Pater",  c'était  m.  de  mes  meilleurs  amis. 
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N'est-il  pas   vrai   iiuc  ce  jeune  homme  est   anunireiix 
d'une  fille  nommée  IleJmiua  ? 

— La  question  n'est  pas  mal  iridis^rète  en  effet, 
dit  ICmile  avec  réserve  ;  néanmoins,  je  vous  dirai 
qu'il  est  vr.ii  tjue  M.  Stéphane  a  aimé  cette  jiune 
fille  jusqu'au  moment  où  il  a  appris  qu'elle  était 
la  fille  d'un    l)ri.i;and. 

—  Il  le  s. lit  ?  dit  Maurice  ;  qui  le  lui  a  donc  ap- 
pris ? 

— Il  ne  l'aii'ie  donc  ])lus  à  présent  ?  dit  M.  des 
Lauriers. 

—  Il  lui  faut  l'abandonner  nécessairement,  quoi- 
qu'il  l'ait   bien   aimée. 

— Pauvre  jeune  homme  !  ...  il  est  temps  de 
le  désabtiser  :  allez  donc  dire  à  votre  ami  cpie  la 
jeune  fille  cpi'il  aime  est,  non  la  fille  de  maître  Jac- 
ques, mais  bien  1 1  fille  d'un  des  meilleurs  amis  de 
son  père,  M.  de,s  T^iuriers. 

— Vous,  monsieur  ?  mais  c'est  impossible,  dit 
Emile. 

Oui,  moi  :  et  si  vous  en  doutez,  dit  M.  des  Lau- 
riers en  lui  présentant  l'extrait  de  baptême  d'Hel- 
nidna,  \  àci   de  quoi  vous  en  convaincre. 

— Quel  heureux  hasard  !  Le  pauvre  Stéphane  .  .  . 
il  va  en  mourir  de  joie  ;  je  me  hâte  de  lui  annoncer 
cette  nouvelle,  dit  Emile  en  ouvrant  la  porte  pour 
sortir. 

— Attende/.,  monsieur,  dit  M.  des  Lauriers  en  le 
retenant,  ne  bru.squons  pas  les  choses  ;  réservez-moi 
le  pLiisir  de  la  lui  apprendre  moi-même.  Je  vous 
prie  donc  de  vous  trouver  demain  à  deux  heures, 
rue  des  Jardins,  avec  M.  Stéphane  et  son  père, 
sans  leur  dire  un  mot  de  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre,   l'uis-je    compter   sur   vous  ? 

— Je  vous  en  donne  ma  parole  la  plus  sacrée. 

—Cela   suffit. 

Eni'le  sortit. 

— IsLiintenant  Maurice,  étes-vous  prêt  à  remplir 
votre  promesse  .'' 

— Je  ne  l'ai  pas  oubliée,  tuonsieur,  mais  je  crois 
qu'il  vaut  m.ieux  attendre  à  demain  matin.     r,a  ca 
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venie  est  dans  le  hcjis  .lu  Cii'-Kiiiii^ro  ;  ji  m-r.ut  daii- 
;rcreux  de  s'y  ris(|tier  à  l'heure  (iii'il  est  ;  le  jour,  il 
n'y  il  rien  11  craindre,  j.iin.iis  les  \  uleurs  ne  n'y 
tiennent. 

— ICt  maître  Jacques  n'y  fait  pas  de  visites 
'l.ms  la  journée  ? 

— C'est   bien   rare. 

—En  ce  cas-là,  dit  .AI,  des  Lauriers,  voîci  ce  que 
nous  allons  faire  :  vous  ,ille'.  venir  coucher  avec 
moi,  et  demain,  à  -ix  li-.ures  au  plus  tard,  il  faut 
.lu'Hclmina  soit  delurce.  Apres  cela,  il  faudra 
irouvir  maître  Jaci|ues  et  1  emmener  avec  vous 
ihez  moi;  je  \  eux  voir  de  (piel  front  il  soutiendra 
lexamen   que  je   lui  fer.ii.    Cela   fait-il  ? 

— Parfaitcmeut  ;  mais  le  coup,  c'est  d'attirer 
maure  Jacques  dans  nos  filets  sans  qu'il  s'en  dou- 
te ;  cependant  j'essaierai. 

—Oui,  oui,  et  je  suis  certain  que  vous  réussirez. 
Oh  !  mais  j'oubliais  ...  il  faut  ipie  votre  femme 
soit  de  11  scène  aussi. 

—Ce  mille  vous  voudrez;  vous  avez  envie,  je 
\ois   bien,   défaire   un  coup  de   théâtre. 


XIV 


l-Iv  BONIIFJR   ^'A  C()MMP:XCER 

Un  jour  radieux  va  paraître.  Cessez  de  pémir, 
llelmina  et  Julienne,  ]).ui\res  jeuies  filles  qui  n'a- 
xez soupàré  jus(iu'i"i  présent  que  les  plaintes  de  la 
mort  et  de  1  i  cai)tivité  ;  ]j  malheur  ne  doit  pas 
toujours  subsister;  l'ora<,re  ne  peut  pas  toujours  du- 
rer ... 

Assez  l.iun-lcn>ps  vous  uvtz  i)Ieuré  dans  les  ténè- 
bres d'une  existence  iidcrtunée  ;  assez  lon(.rtemps 
vos  yeux  se  sent  novés  d.ms  les  l.irmes,^  votre 
CfKur  s'est  brisé  dans  la  douleur  ;  voici  le  jour  des 
^oii.sola  Lions  arrive  .  .  .  l'oras^e  ne  peut  i)as  tou- 
jours  durer   ... 

Nentendez-vous  ]ias  au  dehors  de  votre  cachot 
1  oiseau  naguère  plaintif  qui  <,-azouiIle  l'hvmne  de  la 
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dclivraïKe,  le  (.li.iiiL  tle  l'hymen,  le  triomi)he  de  l'a- 
mour constant  ?  n'eutcndez-voup  i)<vs  au-deilans  de 
vous-îiu'mes  une  voix  mystérieuses  <iui  vous,  répète 
souvent  :  ICspére/.  .  .  .  l'uraRe  ne  peut  ])as  durer 
toujours  .   .   . 

O  Helmina  .  .  .  û  Julienne,  filles  de  prédilection, 
vierj^es  chérit  s  du  ciel  ;  nous  vous  le  répétons  avec 
toute  la  nature  :  Ksi)ércz,  le  temps  du  bonheur  va 
paraître;  car  il  est  bien  en  nous  aussi  une  vnix  (;ui 
nous  dit  :    L'oraj:;e  ne  peut  pas  durer  toujours  .... 

Ia-s  jeunes  filles  venaient  d'ouvrir  les  yeux  à 
l'obscurité  de  leur  prison,  lorsciu'elles  entendirent 
tout  à  coup  le  craciueiiK-nt  lointain  des  branches,  et 
nn  bruit  de  pas  précipités  (pii  a])prochaient  sensible- 
ment ;  puis,  bientôt  après,  elles  entendirent  le  mur- 
mure d'une   conversation   assez  animée. 

—Voilà  une  voix,  dit  Ilclmin.i  en  prêtant  l'oreil- 
le, qui  ne  m'est  pas  tout  à  f.iit  inconnue  ;  je  puis 
assurer  au  moins  (^ue  ce  n'est  pas  celle  de  maître 
Jacques  ;    qu'en    dites-vous,    Julienne  ? 

—0  mon  Dieu  !  s'écria  Hehnina  en  tremblant 
au  bruit  de  deux  coujis  de  feu  c;ui  retentirent  et  al- 
lèrent se  perdre  lentement  dans  l'épaisseur  du 
bois.  Puis,  .iussité)t  Apri-s,  la  porte  s'ouvrit  vio- 
lemment, et  deux  homiiires   ji.irurent. 

— Que  vois-je  ?  dit  Helmina  ;  .Maurice  !  est-ce 
bien  vous  ? 

E^  elle   tomb,\  à  ses  j^enoux, 

— Et  toi,  Julienne,  tu  ne  me  reconnais  don», 
pas  ?    dit   Julien  en  l;i   serrant  dans  ses  bras. 


-i^iel  !    nn)n  ])ere  ! 


je  \ous  vois  donc  e.  o- 


re  u'.ie  fois  avant  de  mourir  ...  je  ne  demande  plus 
rie'i,   je  mourrai  contente   .   .   . 

— Tu  ne  mourras  ])as,  ma  chère  filie  ;  tu  vivras 
pour   pardonner   à  ton   malheureux   père. 

— Et  vous  aussi,  p.iuvre  Helmina,  dit  ^Maurice, 
vo'ii:»   *\'i'\'rcz    pv,'Uîr   iu.  lîîsj/ircr    \  ciLic    ■»  ci  lu  ; 

—Vous  allez  enfin  être  rendues  à  la  liberté  ;  un 
bonheur  sans  bornes  vous  attend  ;  il  y  a  déjà  assez 
longtemps  que  nous  risquons  notre  vie  pour  le  cri- 
me,   aujourd'iiiii   nous   élevons    la    risquer     pour     le 
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bien,  pour  arraeher  l'innotcnce  des  mains  d'un  bri- 
.LT.ind  iiiii  nous  a  in,ilhc'uri.-usfmf ut  ])crdus,  niais  (iiie 
uoiis  liaï<,iS(jns. 

—Une  dites-\()us,  :Maurici-  ?  dit  Ilflmina  ;  je  ne 
vous  eoin prends   p.is. 

-Le  teini)s  est  troj)  pruLicux  pour  ipie  je  vi)us 
dJtailk-  aujourd'luii  cette  malheureuse  histoire,  vous 
la  coniiartriv.  idus  tard  ;  (|u'il  me  suffise  de  vous 
d:r-,  p'Hir  \v  m-iiunt  (jUe  j'ai  i  té  le  complice  de  m.ii- 
ivv  .lacipK-s,   votre  l)ourrc,iu. 

— -M.illu-urcux  ! 

—  l'A    \iar 
s  ird  / 


niou   p"'-rf    dit    Julienne,   ]),ir  (piel  ha- 


— Comidice  aussi,  dit  .Iul:cn  en  se  jetant  aux 
,L;enoiix  de  sa  lille  .  .  .  Pardon  !  pardtHi  ])our  nous 
deux  ;  le  repentir  a  fait  v  otre  délivrance,  j'espè-re 
■lu'il  fera  le  reste.  Pardon,  ma  fille,  j^rrAce  Hdmi- 
ii<i  !    .  .  .  nous  reni)n(,'ons  au  crime. 

— Parlez  jeunes  filks  ;  dites-nous  cjue  vous  nous 
pardonne/.,  dit  Maurice  en  pleurant  :  '■ '-tez-vous, 
llelmina  ;  il  est  à  (juelipie  distance  de  cette  caverne 
un  lu)mme  (;ui  attend  avec  impatience  l'heureux 
moment   où  il  pourra   vous  jircsser  da.s   ses   bras. 

—  De  qui  \()ule/.-vous  p.irler  ?  dit  Helmina  avec 
])rn.ipit.ition  ;  mt>n  Dieu,  serait-ce  encore  quel- 
'l'ie    ...    ? 

—  11  n'y  a  plus  de  mystère,  dit  Maurice  ;  votre 
i  ère,  'M.  des  Lauriers,  vous  attend  à  la  sortie  du 
l)ois. 


—-.Mon    père 


.h 


mais  c  est   un   reve 


un  rê\e  de  bonheur  ;  mon  ])ere  !  .  .  .  ah  !  ilauri- 
<e,    \(uis   NOUS  jouez   de  ma   sensibilité  !     .    .   . 

— S' xtous,  <iit  Julien,  (pii  ne  pouN.ut  plus  rési.s- 
ter  à   ces  émotions  ;   sortons. 

— 0  mon  Dieu  1  (;u'est-cc  que  cela  ?  dit  Ilelmi- 
11  i  a  1  i  \ue  de  deux  r.id:i\res  s  i!!'.' !.>.!!  t-.  étt'nd'.is  à 
1.1  porte  de  l;i  ci\erne,  (pi'elle  reconmit  pour  ceux 
de   LamjKSac  et   de  3Iouflard  ;    ([u'avez-vous  tait  ?    un 


meurtre 


liorribk 


-Non,    Helmina,    dit    :\Liurice  ;    nous    avons   dé- 
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femlu  noire  vie  ecuUe  eux  ;   les  lui.erables  ^oul  --u- 
lu  soutenir  jusqu'à  la   tin   leur   scélératesse  . 

-yuelle  nu,rt  '    (Ht    ilelmin,.  .  .^'^ /l"f  ^■\,\;;: 

nbles      suites    .    .    .    ^ue     Dieu     ait     jutie      de    km  s 

âtnes 1    . 

11    va    quelques   jours,     Ilelnuna     traversait     ks 
nieiuL   sentiers' quelle   parcourt    ^^"J-'-V"' dk^ï 
.alors    c'é-tait    une  n>.irehe    pénible     alfreu  c        elle    .a_ 
lait    A  la    mort,    ->'>(ke    par    ses   b.n.rreaux,     a     prt 
sent    elle   court  vers   k    bonheur  ;     ses     pas   sont     1 
ie  s,    sa      marche   est    aisee        .    .   ''^-^^':^^'\,'^^^ 
des   ailes.   Ce   bois  du   Cap-Rou^e   qui   lui   axait   par 
si   elfravaut   lui    ,.arait    .u.jour.rhui   majestueux  ;il 
n'est   plus   éclaire   parla    lueur     rapide     de     Uclair, 
mais        r   les    ravcms  dun    soleil    radieux    ciui      cet.- 
menée      à   s'ekcer    au-dessus    de   la   einie    .les      plus 

"rands  arbres  ;  elle  n'y  entend  plus  es  J^-''^^^^  f^ 
les  imprécations  des  bri-ands,  ma:s  k  rama^œ  d  une 

ouïe  de  petits  oiseaux  qui  se  bercent  sur  toutes 
\T  branches,      et    semblent    vouloir    partager      son 

bonheur.  ,       i 

Ilelmina  ne  peut  alors  fermer  son     e.^ur  a     aes 

sentin^-nts  de  reconnaissance  et  !^^ -^^^^^^^J^Z 
Dieu  ■  alors  elle  commence  a  croire  et  an  peter  en 
elle-mOme  cet  ada.e  du  vieux  temps  :  L  ora},a>  ne 
tieut   oas  loi'  ours  durer   ...  . 

^  -tst-il  uien  vr.u,  Maurice,  dit  Helmina,  que 
vous  ne  m'avez  pas  trompée  en  me  disant  ciue  J  ai- 
Lis    retrouver    mon   père  ?    Uelas  !     comment   pour- 

"^":^c!^^S:^W:  Helmma,  vous  êtes  sur  le  point  de 
le  voir  •    ('entends  ks  branches  qui  plient  :    '^  e«t  lui. 

p-n  effet,  M.  des  Lauriers,  impatiente  d  atten- 
dre et  craignant  qu'il  no  fût  arrivé  cjnelque  mal- 
heur, s'et.it  avance-  à  une  petite  distance  dans  e 
bois  Maurice  se  mit  à  siffler,  c'était  le  signal  con- 
venu pour  se-:  reconnaître  ;  et  M.  des  ^Lauriers  pa- 
rut,  et  se  i)recipitant   .bms   le^   iu...-,   v.  .xc:i:.:u.t  _ 

'_0     ma    chère   petite    fiUe,    je      te  revns  enfui  ! 

s'écria-t-il  avec  joie.  tt  i     ■ 

— O  mon  père  !    dit  timidement  lielmina   .   .   .   . 
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Nous  n'e.itrci.ifmlr.,iis  pas  de  pcinclrc  .i  nos  ec- 
teurs  1.1  s.cnc-  touchante  et  expressive  (iui  eut  Heu 
.aorsdans  le  b„.s  du  Cap-K^u^e.  Ceux  qm,  coimne 
M  des  Lauriers,  ont  eu  occasion  de  j,router  le  me- 
,ne  bonheur,  couMeiidrout  avec  nous  .(u'il  n  est  pas 
,1e  paroles  assez,  fortes,  assez.  eiier^Kp'^'^  pour  l  ex- 
pniiur  De  p.ireils  moments  donnés  ii  un  pcrc,  aune 
'iH.use,'  à  un  i.arenl,  à  un  anu  (luelcon.pie,  et,  j^ene- 
ralement  parlant,  k  l'an^itie  ou  à  IMniour,  après 
une  lon-ue  al)sence  ou  un  retour  inespéré,  sont  des 
délices  4ue  le   ciur   seul   pourrait  dépeindre   •   ■    •   •    ' 

M  des  Lauriers,  après  avoir  donné  le  temps  né- 
cessaire à  la  manifestation  de  son  amour  paterne 
fit  monter  Ilelmma  avec  lui  dans  une  voiture  qu  il 
..vait  emmenée,  et  disp.irut  comme  l'ec  air,  après 
avoir  dit  tout  bas  à  ^L.urice  de  chercher  maître 
.hicpies  et  de  l'emmener  chez,  lui,  comme  il  était 
comenu  avec  lui. 

XV 

TOUT  KST  DICCOUVKRT 

I  e  temps  s'écoule  rapidement  ;  l'heure  du  ren- 
<k-/.-vuus  est  passée,  et  presque  nersonne  ne  p.iralt 
encore  dans  le  vaste  salon  où  viennent  d  entrer  I^L 
I)  Stéphane   et  lùnile.     Us   -ardent   tous   trois 

un' silence  relioieux,  et  semblent,  par  leur  contenan- 
ee,      être     dans     l'attente    de     (piclque     «ratld   evene- 

'"'"lùdin,"  la  porte  s'ouvre,  M.  des  Lauriers  entre, 
et,  saluant  avec  jrravité,  il  -a-ne  une  lar>;e  berj^aTe 
placée  dans  le  fond  de  rapi)artemcnt,  et  penche  la 
t:te  sur  une  lon-ue  table  d'acajou  cpu  est  devant 
lui.    Puis   il  va    encore   cpiclques   instants   de   silence. 

Mors  un  jeune  h.;mme  que  personne  n'a  le  temps 
d'ex.nnner  entr'ouvre  la  porte  et  fait  un  signal 
convenu  à  M.  des  Lauriers,  (pii  ie  suit  et  se  retire 
en  priant    de    1  attendre. 

—Vous  l'avez,  donc   trouvé,  Maurice  ? 

-Oui     monsieur  ;    il  est   dans  l'antichambre. 
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-Meri.   T.m-/-vous   i-ra,   jc   v..is    vous      .i^'^'l^T 
dans  l'inst.mt. 

ICt  il  filtra. 

-Coiiimc.il  se-  p..rlo  M  .Us  I„n,riers  ?  «In  n>.a- 
trt-  .lacciues  avec  lai-nliariU   vi  (run  air  ..Uabk'. 

-Tris  bien,  nionsitiir,  .Ut.  M.  .K-s  Lauru-rs  en 
(lé^uis.int    son    in('.i;,niati()n. 

_V„i,s  vent-/,  sans  (iontr,  .oiiniu-  ^-'i'^  m.'  .'  ■'- 
v../.  appris,  rc-lnnurr  vntri-  rotilc  lill--  /  ^hi  inaUrt- 
Jaccpics  sans   .mire   i.rr.iniUuU-. 

—Oui,   s'il   vous   i)lait. 

_.\h  '  monsic-nr,  dit  maitrc  .l.udu.-  ni  i^rc- 
nant  un  ton  .k-  déconra'/cmfnt,  il  nie  Luil  \ons  ap- 
prendre une  nonvelle  des  plus  ni.dlu  urenses  ;  c  est 
une  i)éniMe  iieecssili-  pour  moi   .   .    .  mais       .    . 

-Parle/  vite,  de  .^rfice,  dit  M.  des  Lauriers  en 
feignant   un    vif   empressement  ;   mon    Die'U,    ^u  est-il 

arrivé  ?    .  .  . 

—  Je  n'ose   vous  le   dire. 

—Oh  '    ie  prévois   .    .    .   ma  fille  est  morte  .       _ 
-C'est   eomme   m   elle  1\  tait   .    .    .   elle  ni'a     ete 

''"''l^Qne   ditcs-vons  '    dit    .M.   des   T/niriers   er    s'ar- 
rachant  les  cheveux   .    .  .    hjilevée  ?    .    .    .   Par  (jUi  . 

—  Par    des   brisan.s,    monsieur,     l>..r     <les     scele- 

'"'^  ''—Par    des   bri:^r;ni<ls  !     l'.t    vous    n'avez    I)u   éviter 
ce   malheur  ^ 

— Soyc/.-en   iier^uade.  r      .   ,        m 

-Pauvre  Helmina  !  .  .  .  pauvre  cnf-mt  !  elle 
qui  était  si  di-ne  de  vivre,  de  briller  sous  les  veux 
de  son  père. 

Et  M.  des  Lauriers  lit  seuïbl.mt  de  verser  des 
larmes  ;   maître    Jac<iues  l'imita. 

-Ecoute/,,  monsieur,  dit  M.  des  I...ur;ers,  il 
faudr.i  faire  des  iierquisitioiis  pour  la  retrouver  ;  je 
n'épargnerai  rien,  et  .j'espère  ciue,  de  votre  cote, 
vous  m'accorderez  \ os  services. 

—Avec  plaisir,  monsieur  ;  mais  je  crois  (pi  il  se- 
rait inutile  ...  . 

—Nous  essaierons   toujours  ;   demain  donc,   nous 
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.lacciues,     comment 
une  lois,    je  ne   vous 


irons  ensiinhU-,  xuu.stt  inui,  .KAonipii^jnes  dini 
cext.iin  nombre  «le  personnes,  faire  une  fouille  gc- 
nérale  li.ms  le  C.i p-Hoiure  ;  on  dit  «ine  c'est  là  le  re- 
fuge (le  tous  li's  hnii.mils,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ? 
M.  (les  Lauriirs  1  eximui.i  attentivement. 
—Oui,  (lit  maître  Jj ':(;ues  embarrassé;^  mais  il 
est  bien  probable  (pi'on  se  tron.pe  ;  il  n'est  pas 
croyable  (pie  les  \<>leurs  se  tiennent  si  près  (pie  cela 
-K-  la  ville. 

—Nous  \errons  cela  ,  mais  av.mt,  monsieur, 
<pici(iue  je  ne  doute  nulliiient  de  votre  fr.inchisc  et 
(le  votre"  fidélité  à  tr.on  é-;ard,  je  crois  (pi'il  sera  né- 
cessaire (pie  vous  me  donniez  des  preuves  (:onvain- 
cantes  et  solides  comme  (pioi  ma  tille  a  été  réelle- 
ment enlevée  sans  ipie  vous  v  ayez,  pris  aucune 
Itart. 

Coimiieiit  '      dit     maître 

\ous  oseriez  croire  ?    .   .   . 

—.le  ne  crois  rien,  encore 
soupsonne  nullement  ;  mais,  ,ivunt  d'aller  plus  loin, 
il  faut  ((ue  je  sois  cert.iin  de  cei.  enlèvement,  qui 
me  paraît  assez  extraordinaire;  et  \otre  parole, 
KHite  sacrée  ([u'elle  peut  être  suivant  moi,  ne  se- 
r.iit  i)eut-être  j).is  suffisante  ,iux  yeux  d'autres  per- 
sonnes pres(iue  aussi  -ntéressées  que  moi  dans  cette 
affaire.  Ainsi  donc,  il  vous  faudra  faire  votre  dépo- 
sition devant  un  magistrat,  ou  bien  me  produire 
des  témoins. 

—Quant  à  des  témoins,  dit  iiuitre  Jacques,  je 
Pourrai  \(His  en  donner  deux  bons  ;  et  si  vous  n'ê- 
tes pas  satisfait,  je  suis  ])rêt  à  jurer   .    .    . 

—Assez,  dit  M.  des  Lauriers  incapable  de  maî- 
ttiser  plus  longtemps  son  ressentiment,  assez,  M. 
Jacques  ;  je  connais  maintenant  vos  dispositions 
...  je  sais  ce  que  vous  êtes  capable  de  faire.  A 
(pioi  sert  de  perdre  le  temps  inutilement  ?  Sachez, 
M.   J,i~(iues,  que  je  connais  l'auteur  du  crime. 

-    j.'ais  vous   oaviiîîcz,   l;;i.  :;iiii;.i;;  ^- u--.i-a--=  •-—  li- 
sant  i  étonné   et   en   frissonnant    ...    ce   n'est   pas 
possible  ! 


A^ 


no 
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—Très  possiî)le  ;  et  je  sais  fort  bien  iiuc  vous  le 
connaissez  \  (jus-niCme. 

—Allons,   allons,   plus  de  badina;,^e. 
—Je  parle    sérieusement,    dit    M.    des    Lauriers 
en   fixant  attcnti\  enieut  maître   Jaciiues  ;   il  ne  s'a- 
;;it   pas  de  rire  et  de  jouer  ici,  entcnde/.-vous  ? 

— Kcoutez  donc,  mon  cher  anw,  dit  maître  Jac- 
(jues  en  s'impatîentant,  je  n'ai  i)as  de  lettons  à  re- 
cevoir de  vous,  probablement  ? 

—Plût  à  Dieu  (;ue  vous  en  eussiez    eu,    dit    M. 
des   Lauriers   avec   une  sévérité    qui    auv^ment.àt    de 
l)lus  en  plus  ;   mais  aujourd'hui  il  n'est  plus   temps, 
il   ne  s'agit   plus  de   cela.    Vous   dites  donc   (|ue  vous 
ne   connaissez  pas  le  coupable  ? 
— Vous  moquez-vous  ? 
— Et  vous  pouvez  le  jurer  ? 
—Tant   qu'il  vous   plaira. 

—Et  pouvez-vous  jh.vr  |Ue  ce  n'estpas  vous  ? 
—Si  vous  voulez  nVinsultcr,  dit  maître  Jacques 
avec  colère,  vous  le  paierez  i)lus  cher  que  vous  ne 
pensez  ;  vos  (piesticns  sont  ]mr  trop  impertinentes 
pour  ([ue  je  les  souffre  plus  longtemps  ;  avec  toiit 
autre  qu'un  ami  il  y  a  lon.j,tei^ips  (lue  je  les  aurais 
punies. 

— :\Ioi,  votre  ami,  monsieur  ?  je  maudis  le  jour 
cù  je  vous  ai  connu. 

—Et  cependant  vous  avez  été  bien  fier  de  me 
confier  votre  fille  .  .  .  Voilà  donc  votre  reconnais- 
sance. 

—Parce  que  je  \  ous  croyais  alors  honnête  hom- 
me. 

— lU  jiour  (pli  me  iircncz-vous  donc  à  présent  ? 
— Pour  ce  cpie  vous  êtes,  un  scélérat,  un  voleur! 
di\.  :\I.  des  Lauriers  avec  mépris,  et  en  le  regardant 
avec  fermeté  et  courape. 

M, litre   .Tacques  bondit   de  raj^^e. 
—Vous   i^rouverez,  nK)nsieur,   vous  donnerez  ^  os 
témoins  ;   je  vous  montrerai,   moi,   ce  que  c'est  que 
d'insulter  sans  raison  un  homtnc  d'honneur. 

—Et  moi,  dit  M.  des  Lauriers,  infâme  scélérat, 
je  \ais  te  faire     voir    immédiatement    que    je    peux 
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]irouver  ce   qnt  je  viens  d'avancer.   Puis  ouvrant  la 
porte  :    Maurice,  s'écria-l-il,  Maurice  ! 

:\raîtrc    .Tac(;ues  frémit   horriblement. 

—Voilà,  ajouta  M.  des  Lauriers,  voilà  l'homme 
,|iii  va  te  condamner  ;  c'est  lui  (lui  m'a  tout  déclaré. 
Tu  ne  diras  pas  qu'il  en  a  inventé  ;  tu  sais  qu'il 
vonnait   tous   tes  crimes  aus.si  bien  (.juc   toi   .   .   . 

—Parle  Maurice  !  N'est-il  pas  vrai  ([ue  c'est 
maître  .I,ic(iues  qui  t'a  j>erdu,  ([ui  t'a  entraîné  dans 
îe  crime  ? 

— C'est  vrai. 

—11  ment,  le  pondard,  il  ment,  dit  maître  Jac- 
ques,  ou  que   Satan   m'enveloppe  ! 

— Tais-tt)i,   monstre  ! 

— Ouaud    je   le  \ou(lrai 

—  Ht  Julien,  ontinuu  M.  des  Lauriers,  ne  doit- 
ii  p.is  tout  son  malhetir,  s,i  .scélératesse  a  maître 
Jacciuis  ? 

— C'est  envore   \rai. 

—  ICt  pour  tout  dire  ou  un  mot,  penx-tu  affirmer 
que  tous  1er,  crimes  dont  Québec  a  été  le  théâtre  de- 
puis  (pielque   temps,    ont  été   commis    p.ir  lui  .■' 

— .le   i)uis  le   jurer. 

:Maître  .Tacques  fut  près  de  se  jeter  sur  Mauri- 
ce. 

-Venons  maintenant,  dit  M.  des  Lauriers,  a  ce 
(jui  nous  re-arde  plus  particulièrement.  Il  V  a  quel- 
ques jours,  ne  t'a-t-il  pas  montré  une  lettre  cpie  je 
lui  envovais  et  dans  Luiuelk-  je  lui  redcmand<'>'^  ina 
iille  ? 

—.Te   ne  nie  pas  cela,    dit  maître   .1  ac(iu 
i.iirc   vcar  (pi'il  était  sincère 

— Kt  niei as-tu  ([ue,  pour  favoriser  ta 
lionteuse,  pour  enlcNtr  m.i  fille  à  un  jeune 
estimable  (lui  l'aimait,  tu  Vas  fait  enlever  et  trans- 
jiorter  dans  le  bois  du  Cap-Roun;e  '  \ie-U\  si  tu  l'o- 
ses. 

—  .Te  le  nie. 

—C'est   vrai,   dit   Maurice  ;   il  ment. 

— Tu  n-»ens  toi-même,  vil  cociuin,  dit  maître  Jac- 
ques en  lui  lançant  des  re^-ards  foudrnvants. 
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—Tu   vas   nier   aussi   probablement,    ajouta     M. 
des  Lauriers,  (jue  cette  lettre  contrei.iite  de  la  ma- 
nière la  plus  infâme  ne  vient  ]>  is  de  toi  ? 
— Je  le  nie. 

—C'est  bien,  courage  ;  tu  n'avouerai  pas  non 
plus  que  tu  as  montré  cette  nu'me  lettre  à  Helmi- 
na,  que  tu  l'as  demandée  en  mariage  et  (|ue  tu  l'aw 
menacée,  sur  son  refus  formel,  d'une  mort  horrible. 
Tu  vas  dire  effrontément  aussi  ciue  tu  n'as  jamais 
formé  le  projet  de  tuer  son  auiant,  ae  me  tuer  moi- 
même,  si  tu  t'apercevais  <iue  je  n'éparirnais  rien 
pour  retrouver  ma  fille.  Misérable  !  scélérat  cpie  tu 
es  !  dit  M.  des  Lauriers  a\  ec  indignation  ;  et  tu 
croyais  pouvoir  vivre  ainsi  dans  le  crime  sans  ja- 
mais être  reconnu  !  tu  crovais  cjn'il  n'existe  pas 
dans  le  ciel  un  Dieu  tout-pnissant,  venireur  de  l'in- 
nocence, un  Dieu  juste  et  inexora1)le  ])our  ])unir  le 
vice  et  bénir  la  vertu  !  Trép  ire-toi  donc  à  appren- 
dre le  contraire  ;  je  vais  rassembler  ici  dc\  ant  toi 
toutes  tes  victimes  ;  elles-mCmes  te  juj-eront  onmie 
tu  le  mérites. 

M.  des  Lauriers  se   tournant  du   cote  de  la  por- 
te :    Maurice,  lui  dit-il,  faites  entrer  ... 

Maurice  sortit  et  revint  aussitôt  suivi  de  Julien 
Maître  Jacques  le  res-irda  sans  rien  dire.  Apré.^ 
lui  parut  M.  D  .   .   .  ,   ICnwle  et  Stéphane  (pii  s'écrus 
en  voyant  maître  Jac(|ues  : 

— Mon   père,   mon   père,   ])art()n3  ;      voici     maître 
Jacques,  le  brigand. 

—Non,   non,    cher  ami,   du   M.    des   Lauriers,   de- 
meurez ici. 

Pnis  s'adress,\nt  au  bri>j^and  ; 
—Tu  vois  que  tu  es  déjà  bien  connu. 
Maître   Jac<iue3   se   mord.iit   les   poings   ttne 
s  lit  plus  rien. 

—Mon    cher    ami,   dit  :\I.    D    .    .    .   en   serr.mt 
main   de  :\L   des   Lauriers,   ([ue  je  suis   aise   de   te  re- 
voir !    .   .  . 

Stéi)hane  passa  de  la   crainte  à  la  snrprisc. 
—Viens  donner  la   main   au   et)ini)ai;non   d'enfan 
ce  de  ton  père,   mon  cher  fils,   dit  ]\I.  D  .   .  .  viens. 
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blLl'h.me   obéit   avec   quelcjue    hésitation. 
— Oue   signifie   tout   eeà,    monsieur  ?    demanda-t- 
it  a^tc  inquiétude. 

—Vous  aliiz  le  savoir,  mon  clicï  ciiîant,  dit  M 
(les  Lauriers  avec  une  douce  j,raieté,  permcttf/.-nio\ 
de  \nus  appeler  ainsi  .  .  .  Oue  ce  jour  où  j'ai  décou- 
MTtlc  plus  noir  des  forfaits  soit  eu  même  tfUips  ce- 
lui du  bonheur  le  plus  pur  et  ie  plus  délicieux.  Mau- 
ru  e,    aile/   chercher  ma  fille. 

IKlmiiia  parut  aussitôt,  .suivie  de     Julienne    et 
de   .Madclon. 

—Grand     Dieu  !     ipie    vois-je  ?    Ilelmina  ...  la 
iille   du   brigand  ! 

—Non,   Stéphane  ...   la  fille   d'un  honnête  hom- 
iiu-   .   .  .  ma  fille,  si  vous  l'aimez  mieux. 

— Helmina,   votre  fille  !    répéta  Stéphane 
— ^lais  c'est  incroyable,   dit  M.  D.    .    . 
-Dieu      dis    bons   anges,   (luen   nouvelle,    s' écria 
M.u.vlon  en  frappant  des  m.iins. 

—Je  suis  trahi,  dit  maître  Jacques  en  tombant 
sur   une   chaise,    tout  e.^*-    découvert! 

—C'est   donc   bien  x.ai  ?    dit   Stéphane. 
Puis  se  jetant  aux  genciix  de  M.  des  Lauriers  : 
—Je   l'aime,   m(jnsirur,      permettez     qu'elle     soit 
mon  épouse. 

Il  ne  i)ut  en  dire  d.r-antajre  ;  il  porta  les  yeus 
sur  Helmina,  (pii  rougit  et  \iu.  tomber  dans  le« 
br.is  de  Son  ])ère  !    .   .   . 

—Soyez  heureux,  mes  chers  enfants,  dit  M.  clés 
f.auriers  attendri  jus(iu'aux  larmes  et  en  leur  joi- 
.niant  les  nïains  ;  nous  permettons  votre  union,  que 
nieu  la  bénisse  !    ,   .   .  Sovez  heureux  ! 

— Puissiez-vous  apprenuic  dans  ce  passage  subit 
de  l'infortune  au  1)onheur  le  jdus  parfait  à  ne  ja- 
mais  désespérer  de  la  Providence,  dit  M.  D  ...  en 
embrassant  ses  deux  enfants. 

—Oh  !  bon  saint  Antoine  !  dit  Madelon,  «;a  va 
faire  un  beau  p'tit  mariage  rach'vé. 

—Eh  bien  !  Stéi)hane,  vous  allez  donc  enfin,  être 
heureux,  dit  Emile  en  lui  serrant  la  main  ;  je  suis 
content,  je  vous  en  félicite. 
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—  l'H  moi  iius.si,  (lit  ^I.iuricc-,  je  veux  a})iirendre 
de  vous  à  jj'oûti.r  la  joie  de  l'iionuite  hoiniiie. 

Ililiîiin.i  u'.i\ait  pu  résister  à  cette  scène  si  dé- 
litiense  et  si  tourhantc,  ù  Luiuelie  son  c(vur  était 
encore  tout  à  f.i't  inaceoutunlé  ;  elle  s'était  éva- 
nouie sur  le  sein  de  son  père.  Tandis  que  tout  le 
inonde  s'eiujiress.iit  tumultueusement  .lUtour  d'elle, 
maître  Jacques,  ouvrit  une  fenêtre  ((ui  donn.iit  dans 
la  cour  et  s'évada  san.s  (pie  personne  v  prit  ^arde. 
Ce  ne  fut  (pi'après  cpi'IIelmina  fut  parfaitement  re-- 
venue  à  elle  (pte  l'on  s'a])er(;ut  de  son  absence. 

— Il  s'est  .sauvé,  dit  Maurice  ;  je  vais  courir 
aprè"». 

— Non,  non,  mon  brave,  dit  M.  de.s  Lauriers, 
laisse/.-le  aller,  le  malheureux  ;  tpie  Dieu  ait  i)itié  de 
lui.  Kt  vous,  me.s  amis,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
•lidien  et  à  IMaunce,  i)uisqu'il  est  bien  \r,ti  ((ue  vons 
voulez  abandonner  le  sentier  du  crime   .   .   . 

— Onoi  !  dit  Madelon  eu  interronijunt,  t'as  été 
voleur,    toi,    I\I  lurice  ?    .  . 
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Oh    ])en  !     c'est    affreux, 
dit     Maurice    en    se    jetant 


Pardon,    IMadelon, 
dans  ses  br.is,   pardon. 

— Tout  est  pardonné  dans  ce  l)e.iu  jour,  dit  ^I. 
desLauriers  ;  ne  i)ensons  plus  au  ])<',ssé.  .le  suis  sur 
le  point  d'acheter  deux  terres  dans  une  c<anpaj;nc 
voisine,  Julien  en  cultivera  une,  et  toi  l'autre  ; 
nous  irons  vous  voir  de  temps  en  temjîs,  ce  sera  no- 
tre promenade  favt)ritc. 

— Mon  père,  dit  Ilelniina,  Julienne  restera  avec 
nous. 

— Non,  Ilelmina,  il  faut  qu'elle  suive  son  pèTe, 
îmais  je  te  donnerai  une  autre  eompa^s^ne,  Elise,  la 
fille  de  ,!Mme  T,a  Trouj.e.  Qu.mt  à  cette  dernière,  je 
vais  tout  f.iire  en  mon  ponvoit  ])our  l'iirracher  des 
mains  de  la  justice. 

— Hélas  !  monsieur,  dit  Sté])hane,  vous  ne  serez 
pas  à  cette  peine,  la  malheureuse  s'est  empoisonnée 
de  désespoir. 

—Oh  !  mon  Dieu  !  s'écrièrent  à  la  fois  Emile, 
Helmina   et   Julienne. 
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— l'^t  sa  petite  fille,  où  cst-cUe  ?  demanda  M. 
1)  .  .  . 

— Elle  doit  être  chez  moi  à  y)ré.scnt,  j'ai  ilonné 
ordre  à  Magloire   d'aller  la  chercher. 

— C'est  bien,  tout  est  terminé  maintenant. 

— Oui,  dit  M.  des  Lauriers,  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  fixer  le  mariaj^e  de  Stéphane  avec  Helmi- 
na  à  dcmai:i  ;  nous  épargnerons  autant  cpie  possi- 
ble le  trop  d'éciat  .t  de  tumulte.  Vous  êtes  tous  de 
la  noce,  mes  amis,  c'est  un  repas  de  famille  où  il 
\ ous  faut  assister 

Le   dénouement  était  facile  à  prévoir. 

Il  n'est  cpie  ein(|  heures,  l'aurore  vient  de  dis- 
paraître et  les  con\;,s  sont  déjà  sur  ])ie(l.  Il  n'y  a 
pas  justju'à  M.ij^loire  qui  a  endossé  l'habit  de  drap 
vert  à  ranticpie  et  se  pavane  sous  un  énorme  cha- 
l^eau   de  castor  à   louj^^s  jioils  et  à  lari^es  bords. 

La  cloche  tinte  ;  ou  se  met  en  marche  et  on 
suit  paiement  la  route  de  l'église  .   .   . 

Puis  un  tumulte  se  fait  entendre,  et  on  apcr- 
(,oit  une  foule  (pii  se  presse  autour  d'un  cadavre. 
M.  des  Lauriers  et  M.  D  .  .  .  en  approchant  de  plus 
j)rès  reconnaissent  le  corps  d'un  nové,  c'est  celui  de 
nmitre  .Jacques. 

— N'en  parlons  l)as,  dit  I\L  D  .  .  .  cela  pourrait 
peut-être   troubler   notre   petite   fête. 

Une  heure  après  les  fiancés  sont  unis  ;  tout  est 
iini  heureusement.  Le  reste  de  la  journée  se  passe 
gaiement  comme  le  jour  d'une  noce,  et  le  soir  le  so- 
leil se  couche  radieux  pour  les  nouveau-c  époux. 
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